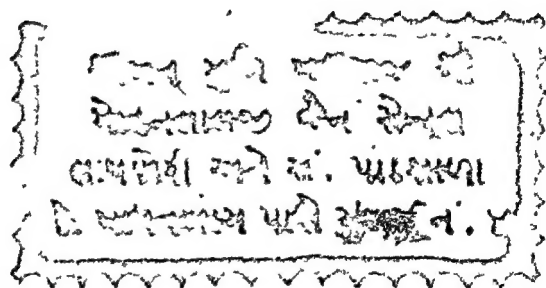


# નાગા બાવા

નાટક

લેખક  
ચન્દ્રવદન ચીમનલાલ મહેતા



પ્રકાશકમંડળ

ધનસુખલાલ મહેતા • વિલોચન ધ્રુવ • ચન્દ્રવદન મહેતા  
ગાવાળિયા તળાવ ગ્રાન્ટરોડ મુંબાઈ ૭

મુખ્ય વિકેતા

આર. આર. શેઠની કં. મુંબાઈ ર.

# ચેતવણી

આ નાટકના પ્રકાશનના તેમજ લખવાના સર્વ હક લેખકને સ્વાધીન છે. કર્તાની રજા વિના આ નાટક કે તેમાંનો કોઈ ભાગ કોઈએ લખવો નહિ.

\*

પહેલી આવૃત્તિ

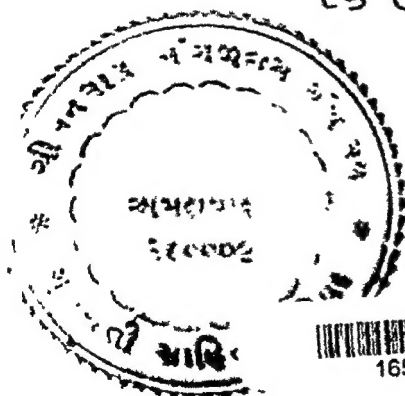
૨૫૬૫

૪૮૨.૩૩

મી. ૧૯૫૧

(૧૫૫૫)

૧૬૫૧૬



16516

અદક: અધિકાર પુ. ગ્રંથાલય, જી. એ., આદિત્યમુદ્રણાલય, રાયખડ, અમદાવાદ  
અદક : અન્નવદન સી. મહેતા, ગોવાળિયા તળાવ, આનંદરોડ, અમદાવાદ

જ્ઞાતાં.. જ્ઞાતાં..

સો લી જા ટ લી વા જા ને —

\* \* “જે ગરીબ પોતાને પીડતી ભૂખથી ખાવાની વાત કરે તે તો ધાનમુઆ ને મૌડા કહેવાય, પણ ખાવાપીવાના ઇંદ્રિય-મુખમાં દિવસ ગુજરવા એ જે આપણે સઘળાને સારૂ લાગે છે તે કંઈ ઉપલા ઠપકાથી દૂર નથી.”

\* \* “નાતને લીધે ત્યા કટલાક ધનવંત છે, તેથી છેક ઉઘાડું પડતું નથી, બાકી ખરેખર જોતાં તો સઘળું પોલે પાને ચાલ્યું જાય છે.”

\* \* “લાખો આદમીને ઉઘાડે પગે, ધસતે ટાંટીએ, નાગે શરીરે, ચોંટી ગએલે પેટ, બોડે માથે, ફરી આંખે, ચિંતાની લાહી, રોગની ધારતીએ અને છોકરાં રૂપી ગાંડધાડને લીધે બીજા માગતા જોઈ કેમ દયા ન ઉપજે?”

\* \* “ટાંટીઆમાં કસ છતાં, કાંડામાં જોર છતાં, શરીરમાં ઝુમ છતાં વગર મહેનતે અપાત્ર હોઈને પારકાનું ધૂતે છે અને

જો ધૂતલું લક્ષ રૂપે ગણે છે જોવા ઉપર  
 નહીં ખ્યાન આપલું જોઈએ તે તો  
 પૂજ્યા જન્ય છે, પણ ગિચારાં ખરેખરાં  
 ગરીબ - આંધળાં, લૂલાં, મૂળાં, બહેરાં  
 માળાપ વગરનાં, રક્ષણતાં અને રાગીઓ  
 આપણી પાસેથી પોકાર કરતાં જન્ય છે  
 તોપણ આપણે તેઓ તરફ નજર  
 કરતા નથી. ”

“ હવે નીચે તો માત્ર મધ્યાને લીધે \*  
 થયા છે. ”

“ ફેડે છોકરાં, પીંડે છોકરાં, જોળીમાં \*  
 છોકરાં, જોવી જોળીઓ અને તંતુરીઓ  
 સાથે દ્વાદાં ચીંથરાં પહેરેલાં જોવી  
 બીખારણોને મોઢાલ્લે મોઢાલ્લે કરતી  
 ફેળીએ તેમાં શું આપણી શોભા છે?  
 જોજોના બદાગરત કરવાને કંઈ મદાજો  
 નથી ! ”

# આ જ લેખકનાં બીજાં પુસ્તકો

\*

: કાવ્યો :

ઈલાકાવ્યો

ચાંદરણાં

રતન

\*

: નાટકો :

આગગાડી

અષો વરવહુ અને બીજાં નાટકો

\*

: તૈયાર થાય છે :

સંતાકુકડી, અને રમકડાંની દુકાન

પ્રેમલ જ્યોતિ

પ્રેમનું મોતી અને બીજાં નાટકો

પ્રેમનું ગીત

મર્દ નર્મદ

જમ

## અંક ૧

|          |                      |        |
|----------|----------------------|--------|
| દ્રશ્ય ૧ | રસ્તો                | પૃ. ૧૫ |
| દ્રશ્ય ૨ | નગરશેઠના બંગલાનો બાગ | પૃ. ૨૯ |
| દ્રશ્ય ૩ | બિખારીનું માળીઢ      | પૃ. ૪૧ |

## અંક ૨

|          |                 |        |
|----------|-----------------|--------|
| દ્રશ્ય ૪ | બિખારીનું માળીઢ | પૃ. ૬૮ |
| દ્રશ્ય ૫ | રસ્તો           | પૃ. ૮૦ |
| દ્રશ્ય ૬ | બિખારીનું માળીઢ | પૃ. ૯૦ |

## રૂ પ ધ રો

તિલકકુમાર

નગરશેઠ

મહંત

સાધુ

ગાપી

ચંગી

રાધા

સુરદાસ

ઉસ્તાદ

અલખબાવો

સાંઘકીરી

સાલીગરામ

અડઅંગો

બબ્લુ

માધવ

બાદશાહ

મોજીરામ

પીરશાહ

જરથરી • નોકર • લંગડો • જાસુસીદરવાન • નૂરો • વિહુ • ભૂવો



## છાંટો દયા

આગગાડી નાટકની પ્રસ્તાવના 'જરી વરાળ'માં જે કહ્યું હતું તે અહીં ફરી કહું છું કે, આ નાટકને પણ કયા 'ઈઝમ' ના ખાનામાં ગોઠવવું એની મને વિદ્વતાભરી આવડત કે ઝીણવટભરી સમજ નથી. હું તો આ નાટકની વસ્તુ માટે, એમાં આવતા લિખારીના માળીઆ માટે, એમાંની વ્યવસ્થા માટે જેમને સલાહ કરવાનું મન થાય, એમને એટલું જ જણાવવાની રજા લઉં છું, કે એ તંત્ર માફ પોતાનું કેવળ કપોલકલ્પિત નથી. યુરોપમાં, અમેરિકામાં એવી સંસ્થાઓ છે. છાપાંઓમાં પ્રગટ થએલી, પોલિસખાતાંએ મહેનત કરી શોધી કાઢેલી, જાહેર થએલી વાત છે, તે એટલે સુધી કે ભીખ કેમ માગવી, ચોરી કેમ કરવી, એનાં છપાએલાં માસિકો પકડાયા સુધીના દાખલા નોંધાયા છે. પણ એમાં ખોટું શું ? ડિટેક્ટિવ વાર્તાઓમાં ચોર કેમ પકડાય છે એ મુદ્દાઓ મુખ્યત્વે આગળ આવે છે; તો ચોરાંએ ચોરી કેમ કરવી એનો ચર્ચાત્રચાર કરવાનો એમને હક્ક નહિ ?

પણ ત્યાંની વાતમાં આપણને શું ? અહીંની આપણા દેશની લિખાઈ સૃષ્ટિ પણ ગોઠી રેમાંચક નથી. અનેક પ્રકારના જ્ઞાનનું સંશોધન કરનારા યુવાન ભાઈબંધોને જેમ આગગાડીની અંતરસૃષ્ટિ જોવાની મારી નાખી અરજ હતી, તેમ આપણા દેશના લાખો (૬૦ લાખ ઉપર તો ખરા જ) સાધુઓની, એ ઉપરાંત લિખારીઓની અને એમને પોષતી સીધી કે આડકતરી ભીખથી ચાલતી સંસ્થાઓની નિર્વાહ-વ્યવહાર સૃષ્ટિનો અભ્યાસ કરવા વિનંતિ કરું તો માન્ય રાખશે ખરા ?

આપણી મલયજ શીતલામ્, ધન્ય ધન્ય ભરત ભોમ અપૂર્વ મેળાઓથી ભરચક ધરતી છે. જાત્રા, પૂજા, પર્વ, તીરથ, ઝોરસ, સિંહસ્થ, અધિક માસ, ગંભાર સંધ, ચોર્યાસી, મહાજનન, જમાત વગેરે પ્રસંગો, અને અમાસ, પૂનમ, અગિયારસ, શિવરાત્રિ, પાંચમ, આઠમ કે ચૌદસ વગેરે નિશ્ચિત તિથિઓ વિના, અસંખ્ય લિખારીઓને રોજીયું ન મળત. મને લાગે છે કે ઇશ્વરને લિખારીઓની ઉપર જરૂર પક્ષપાત છે, એથી જ એમને વગર મહેનતે રોટલો અપાવવા પોતે પોતાનું નિરાકાર નિર્વિકાર, સર્વ આણુઆણુમાં વિસ્તરાયેલું અભેદ, અગોચર સ્વરૂપ લિનલિન સમયે, લિનલિન સ્થળે, લિનલિન રૂપે વિવિધ ધાતુઓમાં કે જડ શિલાઓમાં પ્રગટ કરી પોતા માટે એક કરતાં પણ વધારે જન્મતિથિ, શયનતિથિ, અન્નપ્રાશનતિથિ, રાત્રિમહોત્સવ વગેરે મુકરર કરી આપણા મેળાઓ સજીવન રાખે છે. તે દિવસે પાંચ આંગળીઓ પુણ્ય કરનાર લિક્ષુક બ્રાહ્મણથી માંડી પાંચે કે દસે આંગળીઓ ફૂંટા લિખારી એક દિવસના ગુજરાન કરતાં પણ વધારે ગુજારે મેળવી લે છે. ઇશ્વરની આંખમાં સૌ સરખા છે એ વિધાનમાં કંઈક રહસ્ય છે ખરું, એ સત્યની ઝાંખી પણ તે દિવસે થઈ જાય છે.

“—અને લિક્ષુક બ્રાહ્મણો પાછ પૈસો મુકાવવા માટે ગમે ત્યાં દેવો અને સ્થાનો તત્કાળ પણ બનાવી યાત્રાળુઓને ઠગવાનો જ ધંધો લઈ બેઠા છે.”

—શ્રી દુર્ગાશંકર કેવળરામ શાસ્ત્રી

‘કૌમુદી’ ફેબ્રુ ૧૯૩૬. પાનું ૧૦૪

વિદ્વાન શાસ્ત્રીજીના ઉપરોક્ત કથનમાં મને વાંધો છે ‘ઠગવાનો’ એ શબ્દનો. હું તો એ કાઠી નાખું, ઠીક. અને બીજી બાજુ, લીખ નહિ માગનાર અસંખ્ય લોકો ઘરમાં બેસી ભૂખે પણ મરે છે.

પરંતુ આ તો આડી વાત. હું તો લિખારીઓની જીવન  
 ઘટમાળ વિશે સૌ કોઈનું ધ્યાન ખેંચવા માગું છું. આપણી,  
 ઉપરથી જીવણી દુનિયામાં જ કોઈ વધારે શોધિયાર અને કોઈ  
 ઓછું એમ નથી. લિખારીઓમાં પણ અમુકના ભંડાર ભરેલા  
 હોય છે, અને પોતીથી કુતેડ અને આવડન વડે મોટી થાપણો  
 એકઠી કરવાના અનેક દાખલાઓ મોળૂદ છે. આ અનિશ્ચયોક્તિ  
 લાગે એમને માલમ થાય કે પોતાની આસપાસ ખાંચેલી  
 અજ્ઞાનની દીવાલો ભાંગી જરા વિજ્ઞાન નજર કરવા એ  
 સુદ્ધિશાળીઓ તરફ લાગે તો એમને એ સત્ય સંદેહો દાઢ  
 લાગશે. આ નમ્ર લેખક જાતે સુરતની મુંબઈ જઈની શાખામાં  
 કામ કરનાર એક જૂના પાડોશીની અનુભવી શાખે કહી શકે છે  
 કે મહોલ્લે મહોલ્લે કરનારા એક સુરદાસનું સેવિઅ જઈમાં ખાતું  
 દસ દળરની ઉપરનું હતું. છોકરવાદી માનસમાં એ દુષ્ટીકત ધ્યાનમાં  
 ન જાતરતાં છદ્દે ભરાર્થ એ વસ્તુ ખોટી મનાવવા અને ઉપર  
 ગણાવેલો દાખલો અપવાદ દેવવા, એ મુંબઈ કાળજીપૂર્વક  
 તપાસ ચાલુ રાખતાં એવા દાખલા વધારે ને વધારે મળતા ગયા.  
 કેટલીક વાર એમની નિહટમાં આવવા લિખારૂ જની મેળવેલા  
 અનુભવોમાંથી જે અવનવી, વિવિધ, વ્યરદાર, ભયંકર, કરુણ,  
 દયામણી, ચિત્રવિચિત્ર, રંગીલી, જીવનક્રિયાની ખેતમૂત અશુદ્ધી  
 સદાય એવી સૃષ્ટિ નજરે પડી છે, એનો રસિક અને રામાંચક  
 ઈતિહાસ અહીં તો અસ્થાને છે, પણ દેખીતી વિદ્યાર્થી અવસ્થા  
 પછી જૂખમરાની દશામાં મહિને સાડાચાર રૂપિયામાં, રાજના  
 અઢી આનામાં જે ટંકનું જમાડનાર એક વીંશીમાં, મુંબઈમાં જ,  
 જમતાં એવા જે ચાર લિખારીભાઈઓના સદ્બોજનનો દલાવો  
 મળી ગયો હતો. એમની પાસેથી મળેલા કેટલાક બોધપાઠનો

આપણી મલયજ શીતલામ, ધન્ય ધન્ય ભરત સોમ અપૂર્વ  
 મેળાઓથી ભરત્યક ધરતી છે. જાત્રા, પૂજા, પર્વ, તીરથ, ઝોરસ,  
 સિંહસથ, અધિક માસ, ગંભાર સંઘ, ચોર્વાસી, મહાજનન, જમાત  
 વગેરે પ્રસંગો, અને અમાસ, પૂનમ, અગિયારસ, શિવરાત્રિ, પાંચમ,  
 આઠમ કે ચૌદસ વગેરે નિશ્ચિત તિથિઓ વિના, અસંખ્ય  
 લિખાડોને રાજ્યું ન મળત. મને લાગે છે કે ઇશ્વરને  
 લિખારીઓની ઉપર જરૂર પક્ષપાત છે, એથી જ એમને વગર  
 મહેનતે રાટલો અપાવવા પોતે પોતાનું નિરાકાર નિર્વિકાર, સર્વ  
 અણુઅણુમાં વિસ્તરાયેલું અભેદ, અગોચર સ્વરૂપ લિન્નલિન્ન  
 સમયે, લિન્નલિન્ન સ્થળે, લિન્નલિન્ન રૂપે વિવિધ ધાતુઓમાં  
 કે જડ શિલાઓમાં પ્રગટ કરી પોતા માટે એક કરતાં પણ  
 વધારે જન્મતિથિ, શયનતિથિ, અન્નપ્રાશનતિથિ, રાત્રિમહોત્સવ  
 વગેરે મુકરર કરી આપણા મેળાઓ સજીવન રાખે છે. તે દિવસે  
 પાંચ આંગળીએ પુણ્ય કરનાર લિલ્લુક આલ્લણથી માંડી પાંચે કે  
 દસે આંગળીએ દૂઠો લિખારી એક દિવસના ગુજરાન કરતાં પણ  
 વધારે ગુજરો મેળવી લે છે. ઇશ્વરની આંખમાં સૌ સરખા છે  
 એ વિધાનમાં કંઈક રહસ્ય છે ખરું, એ સત્યની આંખી પણ તે  
 દિવસે થઈ જાય છે.

“—અને લિલ્લુક આલ્લણો પાછ પૈસો મુકાવના માટે ગમે ત્યાં  
 દેવો અને સ્થાનો તત્કાળ પણ બનાવી યાત્રાળુઓને ઠગવાનો જ  
 ધંધો લઈ બેઠા છે.”

—શ્રી દુર્ગાશંકર કેવળરામ શાસ્ત્રી  
 ‘કૌમુદી’ ફેબ્રુ ૧૯૩૬. પાનું ૧૦૪

વિદ્વાન શાસ્ત્રીજીના ઉપરોક્ત કથનમાં મને વાંધો છે ‘ઠગવાનો’  
 એ શબ્દનો. હું તો એ કાઢી નાખું, ઠીક. અને બીજી બાજુ, લીખ  
 નહિ માગનાર અસંખ્ય લોકો ધરમાં બેસી બાંધે પણ મરે છે.

માગવાની વૃત્તિ માટે શા સારૂ નીંદીએ? બીખનો અર્થ શો? બીખ કોને કહેવી? એસેમ્બલી'કે યુનિવર્સિટીની કે એવી જ બીજી ચૂંટણીઓ વખતની મોબિલાદાર ગણાતી વ્યક્તિઓની ધરધર ફરી મત મેળવવાની કાકલુદીભરી માગણી, વીમો ઉતરાવવા ધરાક મુંડવાની માગણી, કેટલીક નિશાળો ચલાવવા માટે વિદ્યાર્થીઓની માગણી, સત્યાગ્રહી કેદીની જેલમાં દરવાન પાસે તમાકુની તલપ છીપાવવાની માગણી, નપાસ થતાં વિદ્યાર્થીઓ માટે પરીક્ષક પાસે જે ચાર કે વધારે માર્ક વધરાવવાની માગણી કે દીકરાને ભણાવી કન્યાવાળાઓ પાસે લગ્ન માટે મોટી રકમની માગણી—એમાં બીખવૃત્તિ કહેવાય ખરી કે નહિ? હિન્દુસ્તાન આખો બ્રિટિશ સરકાર પાસે બીખ નથી માગતો તો શું કરે છે? સાલ દરસાલ કેટલી નિશાળો ચલાવવા, હોસ્પિટાલો ચલાવવા, અનાથ આશ્રમો ચલાવવા રસ્તે કે ગાડીઓમાં પેટીઓ ફેરવી, ધર ધર ટીપ ઉધરાવી, ઉધરાણું કરી એક પ્રકારની બીખ મગાય છે એ તો સૌના અનુભવની વાત છે. અને આ લખ્યું છે એ નાટકના કુટુંબમાંના વ્હાલાં સગાંસહોદર નૃત્ય, રાસ, ગરબા વગેરેનો બીખ માગવા માટે—‘ચેરિટ’ માટે—હૃદયહારનો એક જ દયાજનક સદુપયોગ તો ટાણેટચકે શરમના ભારે લદાએલી કૉન્સર્ટની અળખામણી ટિકિટો ખારણે આવી ચોટે છે ત્યારે તો થાય છે જ એ તો જાણીતી વાત છે. એ દિશામાં તો આપણે જેને ગુરુદેવ કહી કુલાર્થએ છીએ, અને યુરોપે જેને નોબેલ પ્રાઈઝ આપ્યું છે એ જાણી અભિમાન લઈએ છીએ, એવા ભારતેર કવિવર ટાગોર પણ ત્રણ ત્રણ પચ્ચીશી વટાવ્યા પછી પણ પોતાની સંસ્થા માટે શહેર શહેર દ્રવ્યોપાર્જન કરવા રંગભૂમિનો ઉપયોગ કરે છે એ જોઈને ચે આપણને કેટલો આનંદ થાય છે?

આભાર પણ આ નાટક પર ચઢેલો જ છે. એમાં કેટલાક ટેકીલા, બુફા, દંભી, ઢોંગી, સાચા, લુચ્ચા, નીતિવાળા, જાતવાન, પૈસાદાર, ગરીબ, ખાનદાન, તેમજ ચંસ્કારી પણ જાણવામાં આવ્યા છે. વળી કેટલાક તો એવા મુકલિસ કે એમનો આગલો પાછલો ઇતિહાસ-કથું જ ન મળે. સુવાનું ઠામ નહિ, ખાવાને એટલાડ, તે અમર્યું બહારનું પાણી પીતાં જીવલેણ જર્મસથી ભડકનારા આપણે રોજ રોજ ઉકાળેલી નવી બ્લેન્ડથી દાઢી ખોડનારા એ લોકે જીવી જ કેમ શકતા હશે એ સત્ય વાત. આપણે માની જ શકવાને અસમર્થ છીએ. મુંબઈમાં માધવબાગ, સામેની ધર્મશાળા, ભુલેશ્વર, ભોડીબજાર, પાયધુનીનું તળાવ, ચોરબજાર એ સાથેનો સંકળાએલો સંબંધ, બાણલનાથ, કાટમેદાન, મસ્જિદ, ગોદી, માહીમ, વાંદરા; સુરત વડોદરા, અમદાવાદ, ગુજરાત બહાર હિન્દુસ્તાન આખામાં ભરત્યક એવાં અનેક મંદિરોમાં, મસ્જિદોમાં અપાસરામાં, ધર્મશાળામાં, વાડાઓમાં, બાગોમાં, ખુલ્લા રસ્તાઓ ઉપર, ગણ્યા ગણાય નહિ એવે ઠેક ઠેકાણે સ્થાયી રહેઠાણ ઉપરાંત આગગાડીઓમાં ફરતાં ચારે દિશાઓમાં જુઓ. એમાંથી ખે ચાર પાંચ પાછળ ફરો. એમનાં મૂળ રહેઠાણ, એમના જીવનપલટા, એમનાં વીતકે તપાસો. ખતે તો એકાદવાર સાધુ બાવા કે અપંગલૂલાનો વેશ કરી એમનાં ટોળાંમાં ભળી એમની સ્થિતિનો અભ્યાસ કરો. ઘણા લિખારીઓની કરુણકથા સાંભળી, આંતરડીનો કકળાટ બેઈ, હૃદય પીગળી જશે, તેમ જ ઘણા લિખારીઓની હાડકાંની હરામખોરી દેખી ગુસ્સો પણ આવશે. એમનાં ન્યાય અન્યાય, નીતિઅનીતિ, સત્ય અસત્ય, ધર્મ અધર્મ વગેરે જાણી. આંખ પણ ખૂલી જશે.

પણ આપણે લિખારીઓને એમની લુચ્ચાઈ માટે કે ભીખ.

જ છે. એકનો એક જ લિખારી બાણુલનાથ પર અપંગ હિન્દુ, માધવબાગમાં સાધુ, મરિજદ આગળ મુસલમાન, અને દેવળ આગળ કિરિસ્તાન બની ભ્રમો રહે છે. જેવો દાતાર તેવો તેનો ધર્મ. આપણા ધણા માલેતુજ્જર વેપારીઓ પણ જેવા ધરાઈ તેવી વાત નથી કરતા? ... એટલે અહીં વળી પણ ફરી કહું છું કે મળૂરની જાતિમાં હિન્દુ મુસલમાનનો ભેદ નથી, તેમ લિખારીની સૃષ્ટિમાં પણ એવા ભેદ નથી.\* ન્યાત જાતની કટોવ તો આપણને પડી છે—આપણે સુધરેલા ભણેલાઓને. બાળકને નિશાળે મૂકીએ ત્યારથી સરકારી દફતરોમાં ન્યાત જાતની કીણામાં કીણી વિગત નોંધાવતાં આપણી એ નાલાયકી ઉપર આપણને લાજશરમ નથી આવતી. રગેરગમાં ન્યાત જાત અને ધર્મના ભેદ ગળથૂથીથી ઉતારનારા આપણે, લિખારીઓમાં એ ભેદ નથી એમ માનતાં પણ અચકાઈએ તો એ સ્વાભાવિક છે; પરંતુ એમને ન્યાત હોઈ શકે જ કેમ? ભાગ્યે જ એમના કેટલાકના જન્મ નોંધાતા હશે. પુત્રનો જન્મ થતાં થાળી વગાડનારા આપણે, અધરણીનું જમણું જમી કુલાનારા આપણે, જન્મસમય નોંધ કરી જન્મપત્રિકાઓ બનાવનારા આપણે, હવે તો નર્સ મેટરનિટિ હોમ અને હોસ્પિટાલોથી ટેવાતા

\* ઉપરનું વાંચી એક સદ્દયી મિત્રે લિખારીઓમાં પણ ઉચ્ચ નીચતા ભેદ એમણે જોયા છે એવો દાવો કર્યો, અને મારી વાત ખોટી કહી. જો એમ હોય તો આપણી પાયમાલી અને અધોગતિની હદ જ થઈ ગઈ. એ સન્મિત્રનું અવલોકન ખોટું તો નહિ કહી શકું, પણ માફ નિરીક્ષણ એવું છે ખરું કે દાતાર જોઈ બ્રાહ્મણ લિખારી ચોતાની જાતી જાત પુરવાર કરી હલકા લિખારીને હડધૂત કરે છે—ફક્ત એમ કરી દાતારમાંની બ્રાહ્મણને દાન આપવાની “જાતી ધર્મવૃત્તિ” સળગાવી વધારે દાન લેવા માટે જ.

ભીખ માગવાની પ્રથા તો હિન્દુસ્તાનના જીવનવ્યવહારમાં વણાયલી એક રોજિંદી વસ્તુ છે, આર્યસંસ્કૃતિની રહીસહી અસ્મિતાનું એક જીવંત સ્મારક છે, એમ નથી લાગતું ?

ખીજી બાજુ, આપણા ભગવાન, સુંદર ઈમારતોમાં સશસ્ત્ર સૈનિકોથી સુરક્ષિત જ્યાં બિરાજમાન છે, ત્યાંના મંદિરોના ડાપા, એમનાં દર્શનાર્થે યાત્રા કરતાં ફરજિયાત માગવામાં આવતો કરવેરો, અનેક ધર્મની સંસ્થાઓ ચલાવવા મગાતા પૈસા, હજી આજે ટાણે-મહોત્સવે લખપતિ માનવીથીયે વધારે ધનવાન કેટલાંક જાત્રાનાં સ્થળોમાંના કરોડપતિ ભગવાન તરફથી પોતાના પુરસદને અલાવે એમના પગારદાર અને જોહુકમી મહેતાજીઓ મારફત મગાતો કર—એ બધાને એક પ્રકારની ભીખ નહિ તો શું ગણવું ? આપણે સુલાગ્યે આપણા ભગવાન પણ માગ્યે જ જાય છે. આજથી નહિ, સૈકાઓથી. જીઓની, સોમનાથે મૂડી એકઠી કરી, અને આપી ત્યારે ઉદાર દિલે મહમદ ગિજનીને. સૈકાઓથી જૈન મંદિરોમાં એકઠું થયેલું ધન અપાય છે પ્રીવી કાઉન્સિલમાં અંગ્રેજી વકીલોને. આપણા ઈશ્વર માગે છે, ખીજે આપવાને; ત્યાં આપણે એની માફક ભીખ જ માગીએ એમાં શી નવાઈ ?

વળી આપણે જેમ આપણી ભુદ્ધિ વડે ધન અને ધર્મનાં, ઉચ્ચ અને નીચનાં, કામ અને શાખનાં, ન્યાત અને જાતનાં, ભેદ પાડીએ છીએ એવી જ રીતે લિખારીઓને પણ વર્ગીકરણ કરવાની ઝીણી પ્રયત્ન અને સતેજ ભુદ્ધિ હોય છે. એથી એમને મન દેવ, ભગવાન, ભક્તિ, ધર્મ, પૂજા, રાગ, વગેરે સંસ્કારી ગણાતાં પરંતુ વાસ્તવિક રીતે તો સંકુચિત માનસમાં ઘૃણા, દયા, કૃપા, મોટાઈ, આપવડાઈ ઉત્પન્ન કરવાનાં સાધનો.



જ છે. એકનો એક જ લિખારી બાબુલનાથ પર અપંગ હિન્દુ, માધવબાગમાં સાધુ, મસ્જિદ આગળ મુસલમાન, અને દેવળ આગળ ક્રિસ્તિાન બની જીવો રહે છે. જેવો દાતાર તેવો તેનો ધર્મ. આપણા ધણા માલેતુગ્નર વેપારીઓ પણ જેવા ધરાદ તેવી વાત નથી કરતા? . . . એટલે અહીં વળી પણ ફરી કહું છું કે મજૂરની જાતિમાં હિન્દુ મુસલમાનનો ભેદ નથી, તેમ લિખારીની સૃષ્ટિમાં પણ એવા ભેદ નથી.\* ન્યાત જાતની કટેવ તો આપણને પડી છે—આપણે સુધરેલા લણેલાઓને. બાળકને નિશાળે મૂકીએ ત્યારથી સરકારી દફતરોમાં ન્યાત જાતની કીણામાં કીણી વિગત નોંધાવતાં આપણી એ નાલાયકી ઉપર આપણને લાજશરમ નથી આવતી. રોગરોગમાં ન્યાત જાત અને ધર્મના ભેદ ગળથૂથીથી ઉતારનારા આપણે, લિખારીઓમાં એ ભેદ નથી એમ માનતાં પણ અચકાઈએ તો એ સ્વાભાવિક છે; પરંતુ એમને ન્યાત હોઈ શકે જ કેમ? ભાગ્યે જ એમના કેટલાકના જન્મ નોંધાતા હશે. પુત્રનો જન્મ થતાં થાળી વગાડનારા આપણે, અધરણીનું જન્મણુ જમી કુલાનારા આપણે, જન્મસમય નોંધ કરી જન્મપત્રિકાઓ બનાવનારા આપણે, હવે તો નર્સ મેટરનિટિ હોમ અને હોસ્પિટાલોથી ટેવાતા

\* ઉપરનું વાંચી એક સદ્દેયી મિત્રે લિખારીઓમાં પણ ઉચ્ચ નીચના ભેદ એમણે જોયા છે એવો દાવો કર્યો, અને મારી વાત ખોટી કહી. જો એમ હોય તો આપણી પાંચમાઠી અને અધોગતિની હદ જ થઈ ગઈ. એ સન્મિત્રનું અવલોકન ખોટું તો નહિ કહી શકું, પણ માંડ નિરીક્ષણ એવું છે ખરું કે દાતાર જોઈ આલણ લિખારી પોતાની જાતી જાત પુરવાર કરી હલકા લિખારીને હડધૂત કરે છે—ફક્ત એમ કરી દાતારમાંની આલણને દાન આપવાની “જાતી ધર્મવૃત્તિ” સળગાવી વધારે દાન લેવા માટે જ.

જઈએ છીએ. વાતોત્સાહી મ્યુનિસિપાલિટીના સંસ્કારી દફતરે ભાત જાત નોંધાવવાની શહેરી ફરજ સમજનારા આપણે કદપી પણ શી રીતે શકીએ કે હજારે લિખારીઓમાંના કેટલાકની ધર્મશાળાઓમાં, ગામ પાદરે, અનાથ આશ્રમોમાં કે રસ્તાઓમાં સુવાવડ થતી હશે? તેમની, તેમજ ગલીકુચીઓમાં ફેંકાએલા ન ધણીઆતાં બાળકોમાંથી મોટાં થએલાં મોટા ભાગનાં લિખારીઓની ન્યાત જાત હોય જ શી રીતે? જિંદગી સુધી ભગવાનનું નામ દેનાર એ સાધુ લિખારીને, અથવા તો બારે ઘડીએ અલ્લાનું નામ દેનાર એ ફકીર લિખારીને દરરોજ એમ પ્રાર્થના કરવા છતાં એને બીજા જ માગવી રહે છે. ક્યાં તો એની ભક્તિ ખોટી છે, અથવા તો ભગવાન એના સામું અને ધર્મિષ્ઠ ભાવિકો તરફ જોઈ એને એ નફરો આજસનો ધંધો સતત ચાલુ રાખવાની જ પ્રેરણા આપવાની દયા કરે છે. અને છેવટે ઈશ્વરની વધારે કૃપા થતાં એનું રસ્તે રજળતું નોંધાઈ વાલી વારસ વગરનું મુડું શિક્ષણશાસ્ત્રીઓ માટે લોકોપયોગી થવા હોસ્પિટાલમાં ઘસડાય છે. એમ એને મૂળથી તે છેવટ સુધી કોઈ પણ જાતની ન્યાત જાતની છાપ મળતી નથી. જીવન મરણ અનાદિ અને અનંત છે એનો આથી સુંદર ખીજો દાખલો કયો જોઈએ વાર?

ન્યાત જાત તો દેખાય છે પૈસાના હાકમાં, ધર્મની સંકુચિત માન્યતાઓના આડંબરમાં, બાકી લિખારીઓને ન્યાત જાત શી? ધરમ કેવો? વળી લિખારી દેશને તો ન્યાત જાત હોય જ ક્યાંથી? છતાં છે. ગણી ગણાય નહિ એટલી છે. ગણ્યા ગણાય નહિ એટલા પંથ છે. એ બધાનો તો દેશ આખામાં સૌ કોઈ લિખારી ઘઈ રહે તો જ નાશ થાય એમ લાગે છે.

હવે કંઈક આ નાટકમાંનાં પાત્રો વિશે. પહેલો તો બાદશાહ. એ એકસેન્દ્રિક ખરો?—કે મેનિઆક, મેલેન્ડ્રાલિક, એબ્નૉરમલ ધૂની, વિચિત્ર, વિચક્ષણ, ઈનિહિબિશનિસ્ટ કે ડૉમ્પ્લેક્સિસવાળો—સાધારણ મનુષ્યો કરતાં કંઈક જુદો; ચઢતો ઊતરતો નહિ, પણ અસામાન્ય ખરો? હાસ્તો. અસામાન્ય એવી લિખારી દશાજ આપણે આ દેશમાં સામાન્ય માનીએ છીએ, અને એ સૃષ્ટિનાં જંતુડાં તરફ લાક્ષણિક અભાવ સેવીએ છીએ, ત્યાં એમની સૃષ્ટિમાંનાં કેટલાંક જંતુઓ અસામાન્ય હોય એમાં શું નવાઈ? પણ હું તો કહું છું ખીજું, કે આપણા સુશિક્ષિત સંસ્કારી અને શિષ્ટ સમાજમાં બાદશાહ જેવી વ્યક્તિઓ નથી શું? ફક્ત બીજા નથી માગતી એટલું જ; અને તે પણ ધારે તો સદ્ગાઈથી માગી શકે—અને માગે પણ છે. કેટલા નહિ આશ્રમના આશ્રમો ચલાવનારા, દીપ ફેરવનારા, ખેડુતો માટે વીમાકંપનીઓ કાઢનારા, ક્લિસબથી શેરના પૈસા ઓછામાં કરી જનારા સજ્જનોના દાખલા આપણે ત્યાં નથી શું? વળી એમાંના કેટલાક તો હોય છે સેવાભાવી, પંડિત, શાસ્ત્રી કે વિદ્વાનો ઈજ્જરો રાખનારા. બાદશાહે એક યોજના કરી. આપણે બાદશાહનો પાછલો ઈતિહાસ નથી જાણતા. એના પર શું શું વીતી હશે—કેવા કેવા સંજોગોમાંથી એ પસાર થયો હશે, પ્રામાણિક ધંધો કરવા જતાં અનેક તરફથી કડવા અનુભવો થયા પણ હોય, જાણ જાણે! એનો ગુન્હો પૈસા કમાવાનો, છપરાંત દીકરીને સાધન ગણી પોતાનું મન સંતોષવાનો. તો દીકરી પરણાવી પોતાનો મોહનો વધારવાનો લોભ ધરાવનારા પૈસા

માટે લક્ષનાં ઝોઠાં હેઠળ દીકરી વેચનારા આજે સંસ્કારી સુધારક માબાપો પણ ક્યાં ઝોઠાં છે? એટલે બાદશાહને એકાએક અસામાન્ય ગણતાં હું તો અચકાઉં.

હા, એક સામાન્ય રસ્તે ચાલતા લિખારી કરતાં એ જુદો જ છે. એની યોજનામાં સાધારણ ગણતા લિખારીને સ્થાન નથી; તેમજ આ નાટકમાં એવા લિખારીઓનું ચિત્ર-દર્શન પણ નથી. છે એકાદું, આછું, નગરશેઠના નોકરનું. એવા લલા અને ભોળા માણસોને બાદશાહના તંત્રમાં સ્થાન પણ નથી, એટલે સામાજિક પરિસ્થિતિને અંગે, ધાર્મિક વિતંડાવાદ અને સંકુચિત મનોદશાના ભોગને અંગે, અને આર્થિક સંકળ-ઓને અંગે જેઓને લિખારીનું જીવન ગાળવું પડે છે, એવા લિખારીઓના પ્રશ્નો અને એમનું રૂપદર્શન ખીજા જ નાટક માટે રાખ્યું છે. આ નાટકમાં તો લિખારીઓની વિશાળ સૃષ્ટિનું એક પડખું જ માત્ર બતાવવામાં આવ્યું છે. એટલે નર્મી લિખારીઓની વસ્તુચુંથણી લવિષ્ય માટે રાખું છું: અહીં તો છે બધા નાગા બાવાઓ. એમના જીવનને સંગઠિત કરી અવનવું કરી નાખવાના માધવના મનોરથ છે. પણ એ તો થાય ત્યારે.

નગરશેઠની જગ્યાને ગાળાગાળીનું પ્રમાણ કેટલાકને જરા વધારે લાગશે, પરંતુ ખરું જોતાં તો એ પ્રમાણ ઓછું છે. આપણા શેઠિયાઓની જીભે સરસ્વતી દેવીની એ કૃપા કેટલી બધી અવતરેલી હોય છે, એ તો સૌને જાણીતી વાત છે: નિશાબોમાં અને એથી મોટાં વિદ્યાલયોમાં આપણે ત્યાં ગુરુજીઓ ‘કાનમાં કીડા પડે’ એવી કહેવાતી ગાળો વાપરે છે, તો પછી શેઠિયાઓએ શી ગનેગારી કરી વારું ?

રૂપરંગ—અલિનય—સંગીત . . . . . એનો ત્રિવેણી સંગમ સાધી સર્વાંગ ઉઠાવ કરવાની જવાબદારી તો છે એક જ વ્યક્તિને માથે—અને તે સૂત્રધાર. એને પ્રોડ્યુસર કહો, તંત્રવાહક, સંયોજક નટરાજ, કે રજુ કરનાર કહો. મને તો એ માટે શબ્દ વિચાર કરતાં હીક લાગે છે તે તો સૂત્રધાર જ. સૂત્રધાર ધારે તેવો અનુકૂળ ફેરફાર આ નાટકમાં કરી શકે છે. સ્થળ પરિસ્થિતિ અને વાતાવરણ પ્રમાણે, ભજવનારા મંડળમાંના એકાદ બે જણની સંગીતની આવડત પ્રમાણે નાટકમાં એક બે ભજનોનો વધારો ઘટાડો કરી શકાય. તે જ પ્રમાણે પહેરવેશ માટે પણ. આજની આપણી નાટ્યસૃષ્ટિની ભૂખડીખારસ દશામાં ખર્ચાળ પહેરવેશ પાલવતા નથી. એટલે મોટે ભાગે તો માગીતાગીતે જ ચલાવવું પડે છે. વળી આ કૃતિમાં તો ફાટ્યાંતૂટ્યાં કપડાંથી જ ચાલે એમ છે, છતાં એનો આધાર પણ કુશળ સૂત્રધાર પર છે. જુદીજુદી જાતની રંગભૂમિની કલાભાવના અત્યારે આપણા મગજમાં ગમે તેટલી હોય—એકાએક આપણો દેશ માતખર થઈ જાય, કોઈ ધૂની પાસે લખલૂટ પૈસો અચાનક લોટરી, સટ્ટો, વારસામાં કે જમીનમાંથી માંપડી પડે, અને એ વ્યવહાર દુનિયાની ગાળો ખાઈ નાટકશાળા બાંધવાની હિંમત આણે તો વળી જુદી જ વાત છે; ત્યાં સુધી એ બધા વિવિધ રંગદર્શી કલાતરંગો તો મનમાં જ શમાવવાના રહે છે. વળી નાટ્યાલયના એવા સુવર્ણ-કાળ માટે જેમ અત્યારે આપણે સપનું જ સેવવાનું છે, તેમ લેખકના શબ્દોને કેવળ નટની જીભે ગોખાવવા પૂરતા જ નહિ, પણ નટની જીભે, નટના હૃદયે, નટના પ્રત્યેક અંગે, હલનચલને સજીવન કરી, એ શબ્દોને દીપસંયોજનના પ્રકાશ વિસ્તારના વિવિધ પ્રકારના રંગ આયોજનના—અને એમાં માફકસરની

અંક પહેલો

પ્રવેશ પહેલો

[કોઈ મંદિર તરફ જતા રસ્તાનો એક ભાગ.  
[ખૂણા પર એક ણાંકડો છે. સાધુ, ફકીર, કે  
સાંઈના વેપમાં એક લિખારી ગાતોગાતો આવી  
આદ્યો જાય છે. ત્યાર પછી ગોપી એકલી  
પ્રવેશે છે. ગોપી ફરકમાં પણ હોય, અથવા  
છેલ્લી ઢળનાં કિંમતી કપડામાં પણ હોય...]

સાધુ લિખારી : (એક જ લોટી ધુંટયા કરે છે)

જગત સળ રેનકા સપના, સમજ મન કોઈ નહિ અપના.

કોઈ નહિ અપના..

કોઈ નહિ અપના..

ગોપી: આજે તો એની એવી મજા કંઈ-ભાઈ સાહેબ માને  
છે કે ગોપી હવે એમને પરણી જવાની. એ ચાકલેટ ખવડાવી,  
અડધો ડઝન રૂમાલ આણી આપ્યા, અને બાપની ગાડીમાં ફરવા  
લઈ ગયા એટલે જાણે છોકરીઓ હાથમાં. તિલકકુમાર!.. પણ  
એનો હજી પત્તો નથી, આવશે. પપ્પાએ મને આ રજામાં અહીં  
બોલાવી છે એમાં પણ એ જ મુદ્દો સમાયો લાગે છે—  
હું એમ જાણે નગરશેઠના દીકરાની વહુ થઈ જઈશ. વાહ!  
લાગું તો મળેની—ઓ સવારી આવી.

તિલકકુમાર: (ઉતાવળે) અરે ગોપી ગોપી! માફ કરજો  
હં, જરા મોઠું થઈ ગયું.....

ગોપી: કંઈ નહિ, કંઈ નહિ. તમારે વેપારીઓને વખતની કિંમત હતી જ ક્યારે?

તિલક: હાસ્તો, અમારે તો માલની જ કિંમત—ચલ હવે... ક્યાં... આ અહીં જ બેસશું, કે આગળ જઈશું; હું?...

ગોપી: અરે આ અહીં જ વળી, શું ખોટું છે?

તિલક: ના, ના. અહીં તો આ મંદિરે જતાં કાક આવ-  
જા કરશે.

ગોપી: તો છો કરે, આપણે તો વાતો જ કરવી છે ને?

તિલક: બહુ પક્કી છોડરી છે હં, તું. (બેસતાં) ત્યારે તું આવી ખરી, મને તો લાગતું હતું કે તું સીમલાથી નીચે ભિતરશે જ નહિ.

ગોપી: શું કરું, પપ્પાએ લખ્યું કે જહેલી આવ—નહિ તો હું તો કાશ્મિર જ જવાની હતી.

તિલક: હા ભાઈ હા. તું તો હોશિયાર, તારી કંઈ વાત થાય? હું, ત્યાં શું હોય?

ગોપી: તમે એ મગ્ન શું સમજો. અહીં બેઠા બેઠા તાકા ફાડ્યા કરો તાકા! કોઈ દિવસ પહાડ જોયો છે?

તિલક: હવે બસ. પણ હું ગોપી! અહીં નિશાળો બળી ગઈ છે કે તું વળી ત્યાં સીમલામાં ભણે છે?

ગોપી: અરે સીમલા સીમલા શું કર્યા કરો છો. સીમલા નહિ મસુરી. ત્યાં તો કેવી મગ્ન પડે.

તિલક: અરે ચાલની ભાઈ મસુરી. તે ત્યાં શું મગ્ન પડે તે તો કહે?

ગોપી: મગ્ન! કહું છું ને કે તમે શું સમજશો? તમને નથી બૂજોળતું ભાન કે નથી ઇતિહાસનું જ્ઞાન. મોટરના મેકરનાં

નામ તમને મોટે, અને બહુ બહુ તો ચારપાંચ ટેલિફોન નંબર અને કાપડના ભાવ.

તિલકઃ હું, એટલું તો આવડે છે ને ? પણ કહેતો ખરી...

ગોપીઃ ઓ ગેમ્સ કેવી કેવી, આઉટિંગ, પિક્નિક્ સ્પોર્ટ્સ ઍન્ડ વોટ નોટ. ભણવાનું પણ કેવું સરસ, તમારે અહીં વેપલો કરવો-ધરથી દુકાન અને દુકાનથી ધર. બારે વર્ષે બે ચોપડીનું મોં પણ ન જુઓ.

તિલકઃ અરે મૂર્ખ ચોપડી-ચોપડી વાંચે કાનું ભલું થયું છે. નકામી આંખ બગાડવી. હી, હી...

ગોપીઃ યસ યસ, યુ ઈડીયટ ! (જરા લાડ કરે છે)

તિલકઃ જો, પાછું તું અંગ્રેજી બોલી ?

ગોપીઃ અરે ભૂલી ગઈ. શું કહું, અમારે ત્યાં બધું શીખવાનું અંગ્રેજીમાં જ. કંપની પણ અંગ્રેજી છોકરીઓની, રહેણાંકરણી, ખાતુંપીવું બધું સ્ટાઈલમાં જ. અમારી મેટ્રન આઈ મીન સ્કૂલ, તે કેવી સ્કૂલ ! આટલું ગુજરાતી બોલી શકું છું તે જ ઓછું છે ?

તિલકઃ તારા ઉપકાર એટલો, પણ આપણે જરા અંદર જઈને બેસીએ તો ?

ગોપીઃ તો શું ?

તિલકઃ તો આપણાથી નિરાંતે વાતો થાય.

ગોપીઃ વાતો તો અહીં પણ ક્યાં નથી થતી ? પણ એમ કહોની કે તમારે જરા લવમેકિંગ કરવું છે.

તિલકઃ શ, શ. એ શું ગમેતેમ બોલે છે ?

ગોપીઃ હાસ્તો, ગમેતેમ. તમે સીધી વાત નથી કરતા તે તમે લુચ્ચા નહિ ? આડી રીતે બોલવું, પાટિયાં ગોઠવવાં એ વેપારી રીતભાત લવમેકિંગમાં પણ વાપરે તે કેમ ચાલે ?



તિલકઃ તોખા તારાથી તો, જોની ગમેતેમ બોલે છે તું.  
આવી વાતો કે બોલાતી હશે ? બહ !

ગોપી: નથી બહતાં, શું કરશો ?

તિલકઃ બિચારીને લઈ જઈશ.

ગોપી: હવે બિચારીયાં ? મને શું કંઈ કાપડનો તાકા સમજો છો ?

તિલકઃ લે, ચલ ચલ, આ જો, કાઈ... લિખારી આવે છે.

ગોપી: આવે તો આવવા દો.

[જે લિખારીની જોડી, બને તો ધણીધણીઆણી-  
બાઈને ખભે કે છાતીએ જોળીમાં બાંધેલું ન દેખાય એમ  
છાકરું. મેલાં ગંદાં કપડામાં ગાતાં ગાતાં પ્રવેશે છે.]

( માઠ—લાવણી )

મારું મનકું, વીંધાણું રાણા ! ચિત્તકું ચોરાણું રાણા ! શું રે કરું ?

નિંદા કરે છે મારી નગરીના લોક રાણા !

તારી રે શિખામણુ રાણા ! મારે મન ફેક રાણા ! શું રે કરું ?

બૂલી રે બૂલી હું તો ધરનાં રે કામ રાણા !

ભોજન ન લાવે રાણા, નયણે નિંદા હરામ રાણા ! શું રે કરું ?

બાઈ મીરાં કહે પ્રભુ ગિરિધરનાગર રાણા !

પ્રભુને લજ્જે હું તો થઈ ગઈ ન્યાસ રાણા ! શું રે કરું ?

ગોપી: ચાલો પૈસો આપો. હીક ગાયું, નહિ ?

તિલકઃ તોખા તારાથી, લ્યો. લાગી જાઓ હવે અહીંથી.

( બાઈને ) સિનેમામાં જાઓને, લીખ માગો છો તે ?

ગોપી: હા હા, તે પણ જરાજર છે. અત્યારે તો તમે  
દોઢિયું આપતાં અચ્ચકાઓ છો, પણ ત્યારે તમે સામા સો  
રૂપિયા આપી જોને મેળવવા ફાંફાં મારશો.

તિલકઃ એટલે ?

ભિખારણુઃ અરે બાઈ ! એવું શું બોલે છે. ભગવાન તમારું ભણું કરે—ભગવાન જે દુકડો રોટલો આલશે તે ખાઈશું. પણ એ બળ્યો રાંડનો ધંધો કરવા અમે નો જઈએ. અરે રામ—અરે સલખણા ભાઈ ! ભગવાન તમને સુખી રાખે ! આવું તે શું બોલતા હશે ?

[ નય છે. ]

તિલકઃ સાલાં માયું ખાય છે. એવાં કંઈક રોજ જીવ લેવા આવે છે.

ગોપીઃ હવે બળડો નહિ. પૈસો મેં અપાવ્યો, અને આશીર્વાદ તો તમે લીધા.

તિલકઃ અરે મુઆ એ આશીર્વાદ—( ધીમે કરગરતાં ) અહીંથી જઈ ને હવે, એમ શું કરે છે ? મારે કેટલીક વાતો કરવી છે.

ગોપીઃ તે અહીં કરોને—શી વાતો કરવી છે, પરણવાની, ખરું ને ?

તિલકઃ એ. . શું, મોંઝે આવે છે તેમ બોલે છે ? નથી તારા પપ્પાને મેળવતી, કે નથી તું વાત કરતી ?

ગોપીઃ આમ આકળા શું થાઓ છો તિલકકુમાર ! પપ્પાને કાલે મેળવી દઈશું—એ જ તમને મળવા માગે છે ને !

[ અંદરથી અવાજ “ બંદેખાન મુરઘીચોર ! ” ]

અંદરથી છોકરાઓનો અવાજઃ બંદેખાન મુરઘીચોર ! મુરઘી . . ઈ...ઈ ચોર !

[ ‘ બંદેખાન મુરઘીચોર ’ બહાર આવે છે. ગાંડો છે. એની હપર અંદરથી કાગળના ફૂટ્યા અને એવી વસ્તુઓ ફેંકાયા કરે-છે, ‘ મુરઘીચોર ’ એવા

અવાજ આપ્યા કરે છે, એ બાબત મારવા દોડતો દેખાય, કાગળોના ફૂચા એકઠા કરી ખાંધે લરાવેલા મેલા પોટલામાં નાખતો દેખાય, અને સંલગાય નહિ એમ બળડતો જાય.]

ગોપી: એ કાણુ?

તિલક: ઓ, આ તો મુરઘીચોર, ગાંડો! બધા એને ઓળખે છે. રોજ આમ જ રખડવાનો.

ગોપી: બિચારો કેવો છે!

તિલક: તને વળી એવાઓની દયા આવે છે?

ગોપી: અરે એને બધા આમ હેરાન શા માટે કરે છે?

તિલક: ગાંડા માણસને સૌ કોઈ હેરાન કરે.

[મુરઘીચોર ખૂણામાં બળડતો ખેસી જાય છે. કાગળના ફૂચા પડતા ધીમે ધીમે અટકી જાય છે.]

ગોપી: અરે તેથી પથરા મારવાના, હાય! હાય! પાંઉના ટુકડા ફેંકે છે એના પર.

[એક સાધુ અહાલેક જગાવતો આવે છે.]

તિલક: લો આ બીજી બલા!

સાધુ: એમ ભોળાનાથ, અહાલેક!

[આવી ઊભો રહે છે, પળવાર પછી ચોપીઓ ખખડાવતો ચાલ્યો જાય છે.]

તિલક: સાલો આખો દેશ જ લિખારી—જરા નંખીને એસવા પણ નહિ દે. હવે તું અહીંથી ઊઠશે કે નહિ?

ગોપી: તમે પણ કયાં જરા નંખીને એસવા દો છો? ચલો-લાડથી) આ બિચારાને તો એક પૈસો આપો.

તિલક: આપું છું, તું ઊભી થઈ એની ખુશાલીમાં; પણ તને ખબર નથી, અહીં એકને પૈસો આપ્યો એટલે તરત ટોળું જ

થઈને બિંબુ રહે. ( પૈસો આપે છે. ) ક્યાં જઈશું ? મોટરમાં. -

ગોપી: ના, આટલામાં, આગળ.

[ નય છે, ગાંડો એમને જતાં જોઈ રહે છે.  
બીજી બાલુથી બળડતા ફફડતા નગરશેઠ  
આવે છે. પાછળ જે લિખારી હોય છે. ]

નગરશેઠ: (ઉતાવળે જ બોલે છે) ત્રણ હટ, બા, સાલા  
ચોટાઓ! રખડેલ! નીકળો અહીંથી. લિખારી, લિખારી,  
લિખારી, લિખારી, જ્યાં જુઓ ત્યાં લિખારી!

લિખારી: અરે શેઠ, ગરીબને એક પૈસો આલો!

નગરશેઠ: રસ્તે ચાલતાં લિખારી, ઘરની બહાર નીકળતાં  
લિખારી, ગાડીમાંથી ઊતરતાં લિખારી, ન્યાત જમે ત્યાં  
લિખારી, મંદિરે જતાં લિખારી, દુકાને જતાં લિખારી, ખૂણે  
ખાંચરે લિખારી; જ્યાં જુઓ ત્યાં લિખારી; સાલો આખો  
દેશ લિખારી!

લિખારી: અરે શેઠ!

નગરશેઠ: અરે જાઓ, ગમે તે થાય તોયે નથી આપવાનો.  
રોજ ને રોજની ટેવ પડી છે. ધંધો કરો, મજૂરી કરો, મહેનત  
કરો, આળસુના પાડાઓ!

લિખારી: અરે શેઠ, કાણુ ધંધો આલે છે? ગરીબ પર દયા  
કરો; ભગવાન તમારું...

નગરશેઠ: તારે જોઈએ તે કર ને? હવે કોઈ લિખારીને  
પૈ સરખી નથી આપવાનો.

[ સામેથી રેશમી જલ્લામાં સજ્જ થઈને  
પ્રચંડકાય મહંત પધારે છે. લિખારી નય છે. ]

મહંત: શું છે શેઠજી! આટલી બધી અકળામણમાં કેમ?

નગરશેઠઃ જો જો, આપણ ! જો જો ! અરે જુઓને આપણ મહારાજ, આ સાલા લિખારીઓ જંપવા જ નથી દેતા.

[ એક બીજા આવે છે ]

નવો લિખારીઃ અલ્લાઈ દેગા, અલ્લાઈ દેગા !

નગરશેઠઃ લ્યો આ બીજો કૂટી નીકળ્યો—અરે આ તો મુસલમાન ! હે, એ—હક, છ છ છ જા નીકળ, અમારી પાસે શેનો માગે છે ?

મહંતઃ ( ઔદાર્ય દાખવતા તુચ્છ ગાંભીર્યભર્યા હાસ્યથી ) હા, હા, લિખારીઓ પણ જાતજાતના હોય છે તો—હોય. હોય.

લિખારીઃ અરે શેઠ, હું તો હિંદુ છું, ભાઈશાળ. આ તો કાઈએ ફેંટા દીધેલી ટોપી પહેરી છે આપણ !

નગરશેઠઃ હક હક, હિંદુ થઈ મુસલમાની ટોપી પહેરે છે, અલ્લાઈ દેગા બોલે છે ! ધરમ બદલે છે ! શરમ છે, શરમ છે ! આપણ મહારાજ, આપણું શું થવા બેઠું છે. હવે તો લિખારીઓ પણ ધરમ બદલે છે.

લિખારીઃ અરે શેઠ ! અમે કંઈ લણેલા છીએ—તે ખબર અમને કે એ હિંદુથી ‘અલ્લાઈ દેગા’ બોલાય કે કેમ ? એક પૈસો આલોને શેઠજી !

મહંતઃ અરે જાઓ, અખી—તું લિખારી છે, તો અમે પણ ક્યાં નથી ? જાઓ અહીંથી બીજો જાઓ, બીજો જાઓ. શેઠજી તો તમને રાજ આપે છે.

નગરશેઠઃ હાશ ! ગઈ બલા. હં, હં, આપણ મહારાજ; જય જય ! ક્યાંથી પધારવું થયું ?

મહંતઃ અહીં જરા મંદિરે જતો હતો. વાર, બેસો તો જરા વાત કરીએ. ઓ . . આ કાણ કાઈ બેઠું છે.

નગરશેઠ: અરે એ તો બંદો મુરઘીચોર—ગાંડો છે. એ સારો, કોઈનું માયું નહિ ખાય—એકલો પડી રહે ગમે ત્યાં.

મહંત: વારે, એની કંઈ હરકત નહિ. [બેસે છે]

નગરશેઠ: બોલો બાપજી! આશ્રમની કંઈ નવાંબૂની

મહંત: અરે આનંદ છે, શેઠજી! ઈશ્વરની કિરપા. હાં, હું તો એમ કહેતો હતો કે આ વર્ષના ડાપાના બધા રૂપિયા શેઠિયાલોક તરફથી ભરાયા નથી.

નગરશેઠ: આપણે ત્યાંથી તો આવી ગયા છે ને?

મહંત: અરે હારે, એની તો કદી ચિંતા થઈ જ નથી. પણ બીજી રકમો હજી નથી ભરાઈ. આપણે ધનરાજ શેઠના ટ્રસ્ટમાંથી દાણાની રકમ, અને મહાજન તરફથી દાણો હજી નથી પહોંચ્યો. અન્નવંશાલયમાંથી વસ્ત્રો પણ હજી નથી પહોંચ્યાં.

નગરશેઠ: ઠીક, ઠીક કીધું તમે, હું યાદ રાખી હમણાં જ તળવીજ કરું છું. હમણાં આશ્રમમાં કેટલા સાધુઓ છે?

મહંત: છે—સારી મુખ્યામાં છે. વીશ સંત તો ગઈ કાલે જ આવ્યા. બાકી નિરંતર નિવાસ કરનારા તો પચાશેક છે. બાકી યાત્રાળુઓ તો આવે અને જાય!

નગરશેઠ: હા હા. ઈશ્વરની કૃપા છે. સાધુસંતોને બીજું શું? અહીંથી તહીં જત્રા કરવી, ભગવાનનું નામ લેવું, ભલે ભલે. તમે છો તો આ એક સંસ્થા સારી ચાલે છે.

મહંત: અરે શેઠજી! ઈશ્વરની કિરપા. આટલી છે તો નિરાંતથી ઈશ્વરનું નામ જપી શકાય છે; બાકી કેટલું કઠિન...

નગરશેઠ: અરે કેટલું કઠણ! કેટલું કઠણ! હાસ્તો હું જં બુઝોની, બોધી ઉપાધિ છે? આ માંડ માંડ સવારનાં દર્શને

જવા પાંચ મિનિટ નીકળી શકાય છે, એ જ. બાકી સંસારની ખટખટમાંથી પરવારાય જ નહિ. તમે તો બાપજી ખરેખર ગયે જન્મે પુણ્ય કરેલાં. અને આવતે જન્મે તો મોક્ષ ગતિ તમારી.

મહંતઃ અરે રામનું નામ લો શેઠ ! મનુષ્યજીવન સાર્થક કરી લઈ એ એટલે બસ.

નગરશેઠઃ હા બાપજી ! હા. બોલો બીજી કંઈ સેવા ?

મહંતઃ કંઈ નહિ. અમારે સાધુઓને શું ? ખરું પૂછો તો આશ્રમની દેખરેખ રાખવા મારે મહંત થવું પડ્યું છે તે એ હું તો ઉપાધિ ગણું છું. આ ટીપ, ડાપા, વર્ષાસન વગેરેના હિસાબ રાખવા, ખરચ ચલાવવો બધી જ જંગળ છે ને ? અને કાંઈ પાછો . .

નગરશેઠઃ અરે બાપજી એ શું બોલ્યા, તમારી સામે કાણ કાંઈ આંગળી કરી શકે એમ છે ?

મહંતઃ છે રતો, આ પેલા માધવને કાઢી મૂક્યો છે, ત્યારથી એ કંઈ ગમે તેમ બોલતો ફરતો હશે. આખા હિસાબમાં ગોટાળો. નહિ તો એવા અનાથ બાળકને કાઢી મૂકવાની મને શું જરૂર ?

નગરશેઠઃ અરે રામનું નામ લ્યો. એવાના તે શા ભાર છે.

મહંતઃ બહારે, સતનો જય છે અંતે, ચાલો બીજું કંઈ ?

નગરશેઠઃ બાપજી ! મળ્યા છો તો એક વાત પૂછી લઉં.

આ બાપજી તિલકકુમાર લગન કરવાનો વિચાર કરે છે.

મહંતઃ હા, હા, એ મેં પણ સાંભળ્યું.

નગરશેઠઃ બાપજી ! તમે તો સર્વજ્ઞ છે. કન્યા બાણી ? કાંઈ વાઈસરોયના ગામથી લણેલી છોકરી આવી છે, તે—શું નામ તો . . ગોપી . . ગોપી . . .

મહંતઃ કળિયુગમાં પણ હજી ગોપીઓ ઓછી નથી થતી

તો. હી હી હી... ઠીક ઠીક. હું એને જોઈશ... કાઈ પૈસાદારની છોકરી છે, નહિ?

નગરશેઠ: હા હા, હારે, હા હા બાપજી! એટલે જ તો વિચાર થાય છે. કાઈ રાજા એન્ડ કો. કરી એક્ષ્પોર્ટ ઇમ્પોર્ટના વેપારી છે. મને મળવાના છે. પણ આ તો તમારે કાને નાખ્યું.

મહંત: સાઈં કર્યું એ તો. છોકરો ચે મોટો થયો. એટલે હવે ઘરમાં વહુ આવે તોં સાઈં.

નગરશેઠ: આપની કિરપા મહારાજ. તિલકકુમાર તમારું જ બચ્ચું છે ને બાપજી! તમારા આશરવાદ વિના શું થવાનું છે.

[ બીજો લિખારી ગાતો આવે છે. ]

નગરશેઠ: વળી આ બહા આવી.

લિખારી સાધુ:

મુખડા કયા દેખો દરખનમેં

તેરે દયા ધરમ નહિ તનમેં.

ચુઆ ચંદન અખીર અગરજા, શોભે ગોરે તનમેં,

ધન જોખન હુંગરકા પાની, ઢલ જલેગા છિનમે.

મુખડાં

[નય છે.]

નગરશેઠ: નસીબદાર, તે એમને એમ પીડા ટળી. નહિ તો...

મહંત: હાં, શેઠ! એક બીજી વાત (જરા ધીમેથી) મને એમ થાય છે કે આ સાલ પાટોતસવ કરીએ. અથવા એક હોમ કરીએ. મોટું પુણ્યનું કામ છે, એને...

નગરશેઠ: બાપજી! અચકાઓ જ નહિ. તમે કહેશોં એમ. ધરમના કામમાં ઢીલ નહિ. આશરો કટલો...

મહંત: કંઈ બહુ નહિ થાય—આમ તો જાણે બહુભોજન



સાથ—તો થાય પાંચેક હજાર ઉપર—પણે યજ્ઞ કે જેતું નામ યજ્ઞ.  
પછી તો—જેટલું....

નગરશેઠઃ અરે હારે હા, એ તો ખીચડીમાં જેટલું ઘી  
નાખીએ એટલું ચોાધું. એમ કરોને નિરાંતે બધું લખી લાખવી  
ટીપ આપો. આપણે કરીએ એમાં શું?

મહંતઃ હારે, એમાં શું? બરાબર છે. જે સત્ત્વિદાનંદકી જય !

નગરશેઠઃ અરે બાપણ ! સ્થો આ છોકરાંઓ પણ આવતાં  
દેખાય છે. આશીર્વાદ આપતા જ જાઓને. હી હી, જુઓને  
આજનાં છોકરાંઓને પણ કંઈ શરમ છે? જાતે પરણવા  
નીકળ્યાં છે !

મહંતઃ કળિયુગ છે, શેઠ !

નગરશેઠઃ પૂરો કળજુગ ! જુઓને બંને કેવાં ચાલે છે—  
હવેનાં છોકરાંઓને લાજશરમ પણ નહિ.

મહંતઃ આપણે ચાલ્યા જ જઈએ—બિચારાં શરમાઈ જશે.  
પછી ક્યાં નથી મળાતું. અને તમે પણ જાઓ; એ લોકોને  
વાતો કરવા દો. જય જય ! અરે, આ ગાંડાને એક પૈસો  
આપતા જાઓ.

નગરશેઠઃ વાર ત્યારે જેજે ! પેલાનો વિચાર કરી લઈ શું.  
એઈ ! ગાંડા !

તિલક: ત્યારે તું હા નહિ જ કહે, હૈં ?

ગોપી: એવા વચનની શું જરૂર છે ? જોઈશું.

તિલક: પણ હું આપાને શું કહું ?

ગોપી: આપાને શું કહેવાનું એમાં. આપાને પરણવું છે કે તમારે ?

તિલક: મસ્કરી શું કરે છે ? કહેની, કાલે મળશે તો ખરીને ?

ગોપી: અરે રોજ મળશું. મળવાની ક્યાં ના કહું. મળશું, વાતો કરશું, પછી કંઈ...

તિલક: પણ પરણવાનું...

ગોપી: એ શું ? જરા જરામાં પરણવાનું ! પરણાશે. તમને તો ખસ લગતની જ લાલ લાગી છે.

તિલક: અરે ભાઈ જવા દેની એ વાત. લે પડતી મૂક. એમ ખીજાઈ ન જા. તું કહે તેમ.

ગોપી: હું, લ્યો ચાલો; કાલે સાંજે. વળી કાઈ લિખારી આવશે તો પૈસો માગશે.

તિલક: આ એક તો ખેડો છે.

ગોપી: આપોને એક પૈસો.

તિલક: અરે એકવાર તો આપ્યો.

ગોપી: તો બીજી વાર.

તિલક: લે એઈ મુરઘીચોર ! ખચ્યા તારૂં પણ નસીખ તેજ કરે છે. જા, એઈ પાગલ !

ગોપી: ગાડી ક્યાં છે ?

તિલક: પણ, ચાલો. (જાય છે.)

પાગલ લિખારી: ( આસપાસ જોઈને ) હી હી હી. હું પાગલ લિખારી ! શું કામ પૈસો પણ નાખો છો. લાત મારો;

થુંકા મારા પર. આ મહંત, આ શેઠ, હું લિખારી. ઠીક ઠીક. બચ્ચા મહંત ! ખરો, દુનિયાને બચ્ચા કહેનારો બધાનો બાપજી ! શેઠને જેટલો નીચોવાય તેટલો નીચોબળે. તું લિખારી નહિ, હું લિખારી. ને આ શેઠ— ન ગ ર શેઠ ! રોજ રોજ મંદિરમાં જઈને લીખ માગે છે. હે ભગવાન ! મારો આ દાવ સવળો નાખજે અને કાલે આટલો તેજી શીયર આણુજે. સદ્દો રમવો છે, એમાં પૈસો મેળવવો છે. દીકરાને પૈસાદારની દીકરી સાથે પરણાવવો છે. (થોડે જય છે) હું પાગલ લિખારી ! પાગલ ! ગોપી, ગોપી, દીકરી ! તને શું ખબર તારો બાપ તારે માટે શું શું કરે છે તે. શેઠની જેમ હું પણ રોજ રોજ માગું છું ભગવાન પાસે કે તું આ તિલકને પરણે. લિખારીનું કરજંદ નગરશેઠના દીકરાને પરણે તો જ મારી આંતરડી ઠરશે. એ માટે તો હું જીવું છું. તને ઉત્તમ શિક્ષણ આપું છું. . . . પણ ભગવાન કોણ છે—હું પરણાવનાર બેઠો છું. ગોપી ! ગોપી ! તિલકકુમારને ના ન કહેતી. કંઈ નહિ, આવતી કાલે વાત છે....

ઓ આ વળી કાઈ આવે છે—ઓ એ તો મંદિરનાં દર્શન બંધ થતાં લિખારીઓ જ પાછા ફરે છે. ચાલો આપણે પણ જઈએ.

[અંદરથી પાછા છાકરાઓના ‘મુરઘીચોર’ એવા ચીઠવવાના અવાજો આવવા માંડે છે. એ સાંભળી પાગલ લિખારી પાછો ચોંકી પહેલાં જેવો અણધર ગાંડો દેખાતો હતો તેવો થઈ જાય છે, અને ચાલવા માંડે છે અને પડદો.]

## દશ્ય બીજું

[નગરશેઠના બંગલાનો બહારનો ગોખ.  
વરંડા બહારનો પડદો નાખી અંદરનો બદલી  
નાખવાનો. અંદરથી તિલકકુમાર બહાર આવે  
છે. તદ્દન બહારનો પડદો નાખી અંદરનો  
આગળનો પડદો બદલી નાખી શકાય.]

તિલક: અરે! અંદર ફેટલો તાપ. ઝોળાપ રે...બકાઈ  
ગયા અહીં નહિ. બહાર જ બેસાડવાં ઠીક પડશે. ઝો રામા!  
ખુરશીઝો અહીં મૂક—બહાર આણ, બહાર આણ.

[ગોખી આવે છે.]

ગોખી: કેમ શી ધમાલ માંડી છે?

તિલક: કંઈ નહિ અંદર એટલો બધો તાપ છે, તે  
અહીં બહાર બેસવાનું જ ઠીક રાખ્યું છે. ઝો ઈ ખુરશી લાવ.  
ખુરશી લાવ. હ્યો બેસો.

ગોખી: અંદર પંખા નથી?

તિલક: તે જ મહોકાણુ છે ને? પંખા અત્યારે જ બધા  
અટકી ગયા—ફ્યુસ ઊડી ગઈ હશે ગ્રહણુ વખતે જ સાપ  
મરે છે ને?

ગોખી: એટલે? ગ્રહણુ શું ને સાપ શું?

તિલક: એ તું નહિ સમજે. પણ હેં એકલી કેમ આવી?  
તારા બાપા—હેં તું શું કહે છે? બાપા, પપ્પા પપ્પા ક્યાં છે?

ગોખી: આવે છે, હમણાં આવશે, એ બારેબાર આવશે.

તિલકઃ ઠીક ઠીક, એસ તો ખરી. પછી તે કંઈ નક્કી કર્યું કે ?

ગોપી: તમારી ઉતાવળ તો ... તોળા !

તિલકઃ અરે લગનનાં કામ છે, એમાં ઢીલ નહિ ચાલે. મેં તો બાપાને જેમતેમ કરીને સમજાવ્યા છે. પહેલાં તો એ લાણેલી છોકરીનું નામ આવતાં જ લડકતા. કહેતા કે વહુ તો અલાણુ જ જોઈએ.

ગોપી: હં, કે જેમ કહોએ તેમ કરે. એક વધારે નોકર લાવ્યા જાણે.

તિલકઃ અરે, જવા દેને એમની વાત; મેં જેમતેમ હા પડાવી તે નથી કહેતી ? પણુ જો, જરા અં, તારા આ છટપટાટ વગર, જરા ગંભીર થઈ ઠાવકી થજો. મેં કહ્યું છે તે બધું ધ્યાનમાં રાખજો.

ગોપી: ચાલો પરણ્યા પહેલાં જ શુભામી.

તિલકઃ અરે પણુ પરણ્યા પછી તું જેમ કહેશે તેમ કરીશ પછી કંઈ ?

ગોપી: વારૂ. વારૂ, હવે જો તમારા ક્ષાધર આવ્યા.

તિલકઃ ઓ એમ ? જો નમસ્કાર કરજો. અં, અં બાપા ! આ ગોપી; આ મારા બાપા.

[ ગોપી માંડમાંડ નમસ્કાર કરે છે ]

નગરશેઠઃ કાણુ ગોપીબાઈ ! જો જો. ખેસો. ખેસો. હા, તે તિલકે વાત કરી તમારી. વારૂ બાઈ, મિયાળીળી રાજી તો ક્યા. કરે કાજી; બાકી આપણે કંઈ બહુ લાણવામાં માનતા નથી.

[ તિલક પાછળ જાણે જાણે ઈશારતો કરે છે—કેમ બોલવું શું બોલવું વગેરે ]

ગોપી: એ તો જેવી તમારી બિલિક.

નગરશેઠ: હું, તે તમારા બાપા ક્યાં છે?—મિ. રાજા કે શું?

ગોપી: હા જી, રાજા.

તિલક: કાઈ આવતું સંભળાય છે—એ જ હશે.

[બધાં અંદર જુએ છે અને મહંત આવે છે.]

નગરશેઠ: આવો બાપજી! આવો આવો. આપ ઠીક ટાણે આવ્યા.

[તિલક ગોપીને પાછળથી નમસ્કાર કરવા તથા બહારી થવા ઈશારત કરે છે.]

મહંત: જય જય, જય જય! આશીર્વાદ! આ કાણુ?

નગરશેઠ: એ જ તો, આપણા તિલકકુમાર શોધી લાવ્યા છે તે. ગઈ કાલે મેં વાત નોતી કરી? તે ગોપીબાઈ....

મહંત: ઓ હો, ગોપીબાઈ! સુખી રહો, સુખી રહો!

[ગોપી બહારી થઈ નમસ્કાર કરે છે.]

નગરશેઠ: વાઈગરોયને ગામ લણેલી છે. અંગ્રેજીમાં નંબર વન, પણ હું, હું, નમસ્કાર કરે છે! નહિ તો એ લોકો આ આમ શેકીન કરે કે બસ.

મહંત: સંસ્કારની વાત છે એ તો. એ કંઈ ઠાંક્યા રહે છે? એના પિતાજી નથી આવ્યા?

ગોપી: (કાવકાઈથી) હમણાં આવશે.

મહંત: હા, કંઈ કામમાં રોકાઈ ગયા હશે.

[મિ. રાજા, ટ્રીમટ્રાક અપહુડેટ વેશમાં, સ્કુર્તિથી, સ્ટાઈલથી, પ્રવેશે છે.]

ગોપી: આવ્યા, પપા! આ તિલકકુમાર; આ એમના કાધર—નગરશેઠ, અને આ....

તિલક: મહંત શ્રી.

રાજા: નમસ્કાર! નમસ્કાર! જય જય! જય જય! બહુ આનંદ થયો.

નગરશેઠ: બેસો બેસો સાહેબ! ભલે પધાર્યા. હવે કહો, શું લેશો, ચા કે દૂધ? અમારાથી બીજું તે શું આપની તહેનાત કરી શકાય?

[જાનેના મામાંથી વિવેકની લાપસી સરકી પડે છે એમ.]

રાજા: અરે વાહ શેઠ! આવું બોલો છો? બહુ આનંદ થયો--  
આ મહંત શ્રી તે આપણે....

નગરશેઠ: (તરતજ) સેવાશ્રમના મહંત. એટલી એક સંસ્થા છે તો ઠીક છે.

રાજા: હાસ્તો, હાસ્તો; સાધુ સંતોથી તો આપણો ધર્મ ટકી રહ્યો છે. એમના પુણ્યે તો આપણે જીવીએ છીએ.

નગરશેઠ: વાત નીકળી છે તો કહું છું કે મહિને છ મહિને ધ્યાન ફાવે ત્યારે ત્યાં દાન કરવું અપાત્રે નથી. પછી તો આપની મરજીમાં આવે તે રકમ.

મહંત: હા... કુલ નહિ તો કુલની પાંખડી.

[દરમ્યાન તિલક અને ગોપી ગુસપુસ કરે છે, તિલક વળી ભડી અંદર જઈ ચાની ધાંધલ કરે છે.]

રાજા: જરૂર જરૂર. આવી સંસ્થાઓ નિભાવવી એ તો દરેક શહેરીની ફરજ છે.

મહંત: બાઈ કેમ નથી દેખાતાં?

નગરશેઠ: અરે આજે જ એની તબિયત બગડી આવી છે. એના ખંડમાં સૂતી છે.

મહંત: ઓહો, એમ!

નગરશેઠ: (રાબને) તિલકકુમારની બા. એને જરા આજે ઠીક નથી, એટલે અહીં નથી આવ્યાં.

મહંત: તો ભલે, તમે વાતો કરો. હું અંદર એમની પાસે બેઠો છું. બાઈ પણ કહેવડાવ્યા કરતાં હતાં; તો જરા મળી લઉં.

નગરશેઠ: પણ બાપજી, અહીં કંઈ આપનાથી જરા થે ખાનગી નથી.

મહંત: અરે, એ હું ક્યાં નથી જાણતો? પણ હવે એ લગન વિવાહની માયામાં મને ક્યાં નાખે છે? તમે વેવાઈએ વેવાઈ જ સમજી લેજો ને?

નગરશેઠ: જેવી ઈચ્છા!

મહંત: ( અંદર જતાં ) ચાલો, સુખી રહો; જય જય!  
[ જય છે. ]

નગરશેઠ: ગોપીને તમે ઠીક લાણાવી. પણ છેક ત્યાં? ક્યાં તો...?

તિલક: મસુરી મસુરી, બાપા!

નગરશેઠ: તું તો કંઈ ખીજું જ કહેતો હતો ને?

તિલક: સીમલા. પણ અહીં થે વાઈસરૉય જાય.

નગરશેઠ: હં, હં. તે આપણે ત્યાં અહીં કેમ નહિ, અને આટલે દૂર લાણાવે છે?

રામ: ખરૂં પૂછો તો શેઠ! આપણા શહેરની એક પણ નિશાળમાં મને શ્રદ્ધા જ નથી. બધી જ નકામી. કંઈ તો અંગ્રેજીનાં ઠેકાણાં નહિ, ક્યાં તો કંઈ રીતઝાત જ નહિ શીખવાડે. કોઈ તો વળી પૈસા જ લૂટવાનો ધંધો લઈ બેઠો છે તો! કોઈ ઉપરના ઠાઠમાઠથી આજી નાંખે. શેઠ! બહુ કંટાળીને મેં એને ત્યાં મૂકી છે.



નગરશેઠઃ હા હા, હવે એમાં અમે સમજીએ નહિ. તમે વધારે જાણો. આ તો મેં કું નજર આગળ એટલે...

રાજાઃ નહિ નહિ શેઠ! નજર આગળ એ છોકરાં ભણાવાય જ નહિ. તદ્દન માવડિયું ચર્ચ જાય. એ તો બહાર જ ફેરવેલાં સારાં. હિંમત આવે, બહાદુર બને અને હોશિયાર થાય.

નગરશેઠઃ ખરું છે; ખરું છે. બે સાંભળ, (તિલકકુમારને) ક્યાં ગયો? આ અમારો તિલક બહાર જાય તો યે હજી ગર્ભ કાલ સુધી એની સાથે રામો જોઈએ.

રાજાઃ શેઠ તમારી વાત જુદી છે.

[નોકર આ લાવે છે, ને ગોઠવે છે એટલામાં]

નગરશેઠઃ (એને આપો ને આપો ખાઈ જતો) એઈ, બાધા! ભલો છે શું? મૂક (રાજાને) બેયા શું કરે છે ઠોયા જેવો? ચલ મૂક, ઉપર મૂક; નીચે? અરે, તારૂં નખખોદ જાય!

સાહેબ! હું તો નોકરો રાખી રાખી કંટાળ્યો. માનશો? બાવીશ નોકરો બદલ્યા, પણ બધા જ આવા.

તિલકઃ એ તો આ વરસના—ગર્ભ સાલના જુદા. એવા હરામખદા આવે છે...

નગરશેઠઃ અરે તદ્દન અક્કલ વગરના કેટલા તો ખાલા ફેાડે, રકાખી ફેાડે. પછી તો મેં પગારમાંથી પૈસા કાપવા માંડ્યા. (એકાએક નોકરને) એ એ, આંધળા! હમણાં કપ ફેાડશે. આ લોકો નોકરી કરવા શું જોઈને નીકળતા હશે? તદ્દન બુડચલ છે, બુડચલ!

રાજાઃ (નોકરને) ધીમે ભાઈ! ધીમે. (હસતાં) તમે એને ગભરાવી નહિ મૂકો.

તિલકઃ અરે શું ગભરાવે? આ કહ્યું ના હોત તો હમણાં પૂરા કરત!

નગરશેઠઃ એ કપના ચૂરા કરત તો હું એનાં હાડકાં આખાં રાખત એમ કે ? સમજે છે શું ? ખરમારો, તદ્દન હાડકાંના ખોટા ! જા જા હવે બાધા ! (રાગને) લ્યો સાહેબ લ્યો. કાણુ જાણે કેવી ચે ચા બનાવી હશે !

રાજાઃ કંઈ નહિ; કંઈ નહિ.

નગરશેઠઃ (ગોપી તરફ ફરી) તમે તો કંઈ બોલતાં જ નથી ને બહેન ! તમે કંઈ ઓછાં શરમાળ છો ?

રાજાઃ અંહ ! શરમ ? આજે કાણુ જાણે કેમ શાંત છે— નહિ તો...

નગરશેઠઃ તો ચે જરા ફેર પડે. આપણે બે છીએ એટલે.

રાજાઃ બોલને કંઈ, ગોપી ! શેઠને તારી નિશાળની કંઈ વાતો તો કર.

નગરશેઠઃ (તરતજ) ના ના ના. ભાઈ એમાં આપણે કંઈ સમજીએ નહિ. ક્યાં અમારે નિશાળમાં ભણવા જવું છે. હોય હોય, એ તો જરા શરમાય; બાકી આમ તો બહુ દિંમતવાન જણાય છે. તિલક કહેતો હતો કે મોટર બહુ સરસ હાંકી જાણે છે !

રાજાઃ મોટર હાંકે છે, ઘોડેસવારી તો જેવું નામ અને સ્કેઈટીંગ પણ સારું જાણે છે.

નગરશેઠઃ જો, સાંભળ ! સાંભળ !—જગ્યા તારે બધું શીખવું પડશે એની પાસે સમજ્યો ?

રાજાઃ મેં એને ફક્ત ડાન્સીંગ નથી શીખવ્યું.

નગરશેઠઃ સારું ક્યું. એથી વહી જાય છે છોકરાંઓ. આ હમણાં આપણા ગામમાં એ જ ધખારો ચાલ્યો છે. જરા જરામાં ડાન્સ. આટલી આટલી છોકરીઓ પબ્લિકમાં નાચ કરવા નીકળે છે તે શું થવા બેઠું છે ?

[પાછો નોકર કંઈ નવાબૂની કરે છે]

તિલકઃ એઈ ડાખા !

નગરશેઠઃ (તરતજ) પાછું શું કર્યું ? એઈ, હિલુ ! ખાલું ઉઠાવી ગયો કે કમળખત ? જુઓ સાહેબ ! હવે આમ કેમ ચાલે ? જો તો ઠીક છે, આજે તમે છો...

રાજાઃ ના, ના. હું આ પી રહ્યો છું.

નગરશેઠઃ અરે, પી રહ્યા હો તો ચે શું ? એમ ખાલું ઉપાડી જવાય ? શી ધાડ આવી હતી ? ખાલા ક્યાં નાસી જવાના હતા ? કે અલ્યા ત્યારે કંઈ જવું છે—છે કંઈ ફંડી વટાવવી બાકી ? ઘોખો ! જા, જા. સામું શું જુએ છે ? જા અંદર. બોલો સાહેબ, આ દશા છે ! તમારા ધ્યાનમાં કોઈ સારો નોકર હોય તો કહેજો ને ?

[ નોકર નય છે ]

તિલકઃ અરે અમે જે મળે તેને કહીએ છીએ. પણ એ રામ એના એ.

નગરશેઠઃ એઈ મૂરખા ! ક્યાં ગેપ થઈ ગયો પાછો ? એઈ ! (નોકર પાછો આવે છે) કેમ, તું મારો નોકર કે હું તારો નોકર ? પાછો તને હું બોલાવવા આવું ! ક્યાં નાસી ગયો હતો એટલામાં ? અહીં બેસા રહેતાં વાઈ આવતી હતી ? ચલ, પાન સોપારી લાવ. કાઈ જાતની સમજણ છે કે નહિ તારામાં ? કાઈ આવ્યું ગયું તો ચે આવોને આવો.

તિલકઃ રજા આપો રજા એ બારદાનને.

નગરશેઠઃ એમ જ કરવું પડશે. દુઃખ એ છે ને કે પાછા તરત ખીજ મળતા નથી. સાહેબ ! આ બધામાં પાછો સંપ જળરો. અહીંથી એકને કાઢી મૂકીએ એટલે આખા ગામના નોકરોને જઈ કહી આવે. તે ખીજે કાઈ આવે જ નહિ, એવું શું થાય ? હવે નોકરો પણ સંપ કરતાં શીખ્યા !

રાજા: અરે લગવાન! શો જમાનો આવ્યો છે શેઠ?

તિલક: અમારી દુકાનમાં પણ એ જ હાલત. ત્યાં પણ નોકરોની એ જ રામાયણ.

નગરશેઠ: (તરતજ) અરે હારે, હંરામખોરો જનાવર કરતાં પણ ખરાય રીતે વર્તે. કોઈ વાતની સમજણ જ નહિ—અરે સાહેબ! માનશો? હ્યો આટલો રેલિફેશન પાત્રુ ના લઈ શકે!

તિલક: અને લે તો કંઈ ગોટાળો જ કરે. (અંદર જાય છે.)

નગરશેઠ: (તરત જ) અરે હારે, ગોટાળો તે કેવો જખ્ખર વિવાદની વરસી જ કરે.

રાજા: બહુ દુઃખ છે નોકરોનું; પણ શું કરીએ; ન છૂટે ચલાવી લેવું પડે છે.

નગરશેઠ: (તરત જ) જો, સાંભળ! સાહેબ આટલા હોશિયાર છે તો મેં ચલાવી લે છે. (લાડમાં) આ અમારા તિલકકુમારને તો જરા નહિ ફાવ્યું કે ખલાસ. ચલાવી લેતાં પણ આવડતું નેઈએ.

રાજા: કંઈ નહિ. કંઈ નહિ. નહિ આવડતું હશે તો ગોપી શીખવશે.

નગરશેઠ: (હસીને) હા હા હા. એવું શીખવે તો તો સાહે: પણ અમારા તિલકકુમાર શીખે ત્યારે ને? કેટલા માસ્તર આવી ગયા—સાલા માસ્તર પણ સારા કયાં મળે છે?

રાજા: હારે, નોકરની જેમ માસ્તર પણ એવા જ આવે છે. પણ એમાં માસ્તરનું કામ નથી—એમને શીખવવા તો અં... (ગોપી સામે જુએ છે.)

નગરશેઠ: (તરતજ) હા, હા, વીસનખી નેઈએ એને તો.

[ ગંધાં અંમરું લાડું હસે છે. અંદરથી તિલક તૈયાર થઈને બહાર આવે છે. ]

તિલક: ત્યારે સાહેબજી! હું જાઉં છું—જરા ડ્રાઇવ પર જઈએ છીએ, બાપા, હું જાઉં છું.

નગરશેઠ: હા, હા જાઓ, આજે અમાસ છે. રજાનો દિવસ.

તિલક: (ગોપીને) ચાલો, આવો છો ને?

[ ગોપી ભમી યાચ છે અને રોકને નમસ્કાર કરે છે ]

ગોપી: (જતાં જતાં) પપ્પા! હું બારેબાર જ આવીશ.

[ ભય છે. ]

નગરશેઠ: ઘણી ગાડી છોકરી છે. ઘણાંજો બણે છે, પણ આવી હાવકાર્મ કોઈમાં જોઈ નથી.

રાજા: એ તો જેવી કેળવણી!

નગરશેઠ: હા રે, હા સાહેબ! હા હા. બણવા બણાવવામાં પણ ફેર હોય છે ને!

[ તિલકકુમાર કોષાવેશમાં પાછા ફરે છે. ]

તિલક: હ્યો ઉસ્માન નથી આવ્યો હજી. મેં કહી દીધું છે કે આવે એટલે એને રજા આપી દેજો. સાળું આ રોજ ને રોજ કેમ પરવડે?

નગરશેઠ: આ જુઓ સાહેબ! શાફરોથી પણ એ જ દુઃખ! હું તો તને મૂળથી કહેતો હતો કે મુસલમાન શાફર નહિ જોઈએ.

તિલક: કોઈ દા'ડો એની બૈરી માંદી, તો કોઈ દા'ડો વળી ગાડી બગાડી મૂકશે.

નગરશેઠ: અરે, તે તો ઠીક, પણ સાળા પેટ્રોલ ચોરે, ઑઈલ ચોરે—આપણે બંગલે ચાર ગાડી. એકેક ગેલન ચોરે તો ચે કેટલું થાય?

રાજા: હા, હા. ટીપે ટીપે જ સરોવર ભરાય ને?

નગરશેઠ: પણ પછી તું શું કરે છે? બીજા ડ્રાઇવરને લઈ જા.

તિલક: એ તો કંઈ કરીશું સ્તો. નહિ તો પછી જાતે હાંકીશ.

[ ભય છે. ]

નગરશેઠ: (ભિભે થઈ) એ ના, ના, ભાઈ ના. સાળી ગાડી ને લાડી, વંઠી તો જન લે. નહિ નહિ.

[એટલામાં નોકર કુટ સૉલ્ટની ખાટલી લઈને આવે છે.]

શું, હાં કુટ સૉલ્ટ! હા. હા. મેં જ ઉસ્માનને ખજરમાં મોકલ્યો હતો. વાર, ઝટ જ, તિલકકુમારને કહે કે ઉસ્માન આવી ગયો છે એને લઈને જાય; જ, જ, દોડ!

રાજા: ઠીક વખતસર આવી પહોંચ્યો.

નગરશેઠ: અરે એઈ ડોળા! એ બાધા! ઉસ્માનને કહે કે આનું બિલ ક્યાં છે? આ સાલા ચોટ્ટાઓ. આમાંથી પણ આનો બે આના ચોરી ખાય તો ચે ખજર નહિ પડે. સાહેબ! હું તો બધાનો જ હિસાબ રાખું. એઈ બાધા! એઈ!

[નોકર આવીને પાછા જાય છે. રાજા બેઠવાની તૈયારી કરવા માંડે છે.]

નગરશેઠ: ખસ સાહેબ! એટલામાં જ...

રાજા: (બિભા થતાં) હાસ્તો, મળશું પાછા. આપણે તો છોકરાંઓનું ભવિષ્ય વિચારવાનું છે એટલે મળ્યા વિના કંઈ ચાલવાનું છે?

નગરશેઠ: હા, હા. હાસ્તો, અવારનવાર આવતા રહેજો, આપનું જ ધર સમજજો.

[નોકર એક કાગળ લઈને આવે છે.]

નગરશેઠ: (કાગળ વાંચતાં) આ શું, મૂરખા? આ તો આયોડીનનું બિલ છે? તને એટલું જ્ઞાન નથી. ઢોર! ગધેડા! મૂરખા! પાણી! ઉલ્લુ! બોધા! હેવાન! અક્કલ ક્યાં બળી ગઈ છે!

[બોલતાં બખાળતાં નોકરને તમાચા, ઘોંસાં, ધબ્બા, મુકા, ઠોંસા, સત્જન શેઠીઆને છાજે એવી દબે મારે છે.]

હજી જોયા શું કરે છે, ઠાયાજેવો? ઠાયા! ઘોળો! જંગલી!

ન. નીકળ્યાલે જા. જોયું સાહેબ ! આવા નોકરો આવે છે. સાલા ! આપણા હાથને પણ વાગે છે.

રાજા : ભારી દુઃખ ! ખરેખર ભારી દુઃખ !

[ દરમિયાન નોકર અંદર જઈ પાછો આવે છે. એ હાથ જોડી જવાની રત્ન લે છે. ]

નગરશેઠ : જા ! કાળું મોં બતાવવા આવ્યો છે? એઈ, સાલા ! કોટ અને ખમીશ ઉતારતો જા. અહીંથી આપેલાં છે ખરૂંને ? સાલા ચોર !

[ પાછો એ ચાર લપડાંક મારી દે છે નોકર અંદર ચાલ્યો જાય છે. ]

રાજા : તમે તો શેઠ ! નોકર વિના જ ચલાવો.

નગરશેઠ : અરે સાહેબ નોકર વિના કંઈ ચાલે છે ? પણ જુઓછો ને હરામખોરો કેવા પજવે છે તે. (એકાએક અંદર નજર પડતાં) કાઢી મૂકા, કાઢી મૂકા સાલાને-હું પગાર ! હરામખોર કોટ ચોરી જવો હતો અને આઠ દિવસનો પગાર જોઈએ છે. અરે જા નહિ તો હંમણાં...

રાજા : ત્યારે શેઠ હું પણ રત્ન લઉં છું.

નગરશેઠ : હા હા, પધારો, આપને બહુ તરદી આપી. પધારજો પોંછાં. આપણે તો છોકરા છોકરીનું ભવિષ્ય સુધરે તે જોવાનું છે.

રાજા : હાસ્તો, હાસ્તો શેઠ. સાહેબજી !

[ જાય છે ]

નગરશેઠ : એઈ ! પેલો ગયો કે ?

[ નોકર કોટ કાઢી બહાર આવે છે. ]

નીકળ હરામખોર-શું પગાર માગતો હતો ? હવે જા જા, નહિ તો પોલીસને સોંપીશ. કોટ ચોરી જવો હતો ! અને ઉપરથી પગાર જોઈએ છે ? જા હરામખોર...જા, જા...

[ ખીજમાં મારીને કાઢી મૂકે છે અને પડદો પડે છે ]

## દશ્ય ત્રીજું

[લિખારીઓનું માણિયું કોઇ મોટી પેઠી કે  
વખારમાં પાટનગરની બેઠક ઉપર તદ્દયિ ગોઠવ્યા  
હોય એવી વિશાળ, અંદરના ભાગમાંથી લૂંટી  
જગ્યા—સાધારણ સ્વચ્છ. બાહ્યમાં એક ખુરશી  
ટેબલ, બંને બાજુએ બારણાં. બેઠક ઉપર ખૂણાંમાં  
બે ત્રણ ચોપડીઓ પડેલી દેખાય—એકાદ  
આમોદોન પણ ખરું.

લિખારીઓનો પહેરવેશ વિવિધરંગી છે.  
એ માટે શરૂઆતમાં ‘છાટો દયા’નો છેલ્લો ભાગ  
લેવો. બહારથી આવનારા લિખારીઓ તો મેલાં  
ગંદાં કપડાંમાં જ આવે. કોઈના વાળ વાધરી  
લેવા, મેલા; કેટલાકને માથે બનાવટી વાળ, પગે  
પાટા, અરધો પગ પીઠ સરસો વાળી સખત  
બાંધી, લંગડા નજીવતા પગનો વળેલો ઘુંટણ  
લાકડાની થોડીમાં. એ જ પ્રમાણે હાથ વાંસા  
સરસા બાંધી ફૂંટી નજીવતી લટકતી બાંધ. કોઈ  
આંધળા; જે જે રીતે બનાવટી વેશ કુદરતી અને  
દયામણા લાગે તે રીતે રૂપવિધાન દરવામાં આવ્યાં  
છે. બે નજીવ વાતો દરતાં પ્રવેશે છે. ]

અરધો મૂગો: તાહિ આમ આકલ કઆવીશ.

[ તારું નામ દાખલ કરાવીશ. ]

સંગડો: શું?

અરધો મૂગો: તાહિ આમ, આમ, આકલ કઆવીશ.



[ ‘આમ’ વખતે નામની નોડણી હવામાં લખે છે—દાખલ કરાવીરા વખતે રજીસ્ટર, એમાં લખવાનું વગેરે નેટહું અભિનયથી સમજાવાય એટલું સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરે છે. એનું આખું બોલવાનું તે પ્રમાણે ]

લંગડો: હં હં. નામ દાખલ કરાવશે એમ ?

અરધો મૂગો: અં અં. માધવ આવે એ એળલ પચ અકરી, અદા અદાના આંમ અકે છે—આંમ આંમ અકે છે. તાઉ પચ અકસે.

[ માધવ આવે, એ ટેબલ પર લખશે, બદ્દાનાં બદ્દાનાં નામ લખે છે તારૂં પણ લખશે. ]

લંગડો: માધવ ? માધવ કોણ ?

અરધો મૂગો: માધવ મેંએજર—મેંએજર.

લંગડો: મેનેજર ? હં ! તે શું કરે ?

અરધો મૂગો: એં તે અખે, બીકે, અધું કચે.

[ અરે તે લખે, મૂકે, બધું કરે. ]

લંગડો: હં, હં, એમ.

અરધો મૂગો: અંમમા અધા અંધ આંહે.

[ હમણાં બધા અહીં આવશે. ]

લંગડો: હમણાં આવશે એમ ? વારૂ. ખીનું કોઈ કેમ નથી દેખાતું ?

અરધો મૂગો: અરે હમણાં અમારો બાદશાહ...

લંગડો: તે તું બરાબર બોલી શકે છે, હેં ? !

મૂગો: હાસ્તો, બોલી શકું છું ? અરે અહીં તો બધા જ બોલી શકે છે. મૂગા બોલી શકે છે, આંધળા નોંધ શકે છે અને લંગડા ચાલી શકે છે !

લંગડો: પણ હું તો લંગડો છું.

મૂગો: તારા જેવા બે ચાર ખરા લંગડા પણ અહીં છે, પરંતુ મોટે ભાગે અહીં તો બધા વેપ છે, વેપ સમજ્યો ?

લંગડો: એટલે ?

મૂગો: નેજેને, હમણાં અમારો બાદશાહ આવશે એટલે. માલિક—આ ઈસ્કોલનો માલિક. માધવ, તે પણ બેસે તે, અહીંના મેનેજર, બહુ હોશિયાર માણસ ને. બધા હિસાબ રાખે. આવક, જવક, ખાવાનો, પહેરવાનો—બધું ય એને હાથ. બહુ હોશિયાર માણસ. અં . . . આમ ને; આવી આ બધી તપાસ રાખે—કાણુ કાં ગયો, શું શું કીધું, બધા ઉપર ભારી તપાસ.

લંગડો: ઓ એમ ! અને બાદશાહ શું કરે ?

મૂગો: બાદશાહ ? અરે બાદશાહ તો અહીં બધાને ભીખ કેમ માગવી એ શીખવાડે ! બોબકું બોલતાં બ બ બ બો ઓ ઓ બ બુ બો ઓ ઓ અતાં શીખવાડે, ત ત ત ત તોતકું તો ઓ ઓ તકું બોલતાં શીખવાડે, ગુંડિન ગુંડિન . ગું . . ગૂંગણું બોલતાં શીખવાડે, આંધળા થતાં શીખવાડે—આમ ને એ, ને, કાણુ થતાં શીખવાડે, લૂલા થતાં, ડોસા થતાં, લંગડા થતાં શીખવાડે.

લંગડો: ઓ—તારીની !

મૂગો: અરે તેથી હું તને અહીં લાવ્યો. તું નેજેને, મગ્ગ પડશે અહીં. ખાવાપીવાની ચિંતા જ નહિ, અને આખો દિવસ ભીખ માગવાની. પૈસા મળે તે અહીં આપી દેવાના—માધવ સાંજને. લે ને, આ મોજીરામ આવ્યા; નેજે એનો પગ.

[એક લંગડો આવીને પગ પરના પાટા કાઢી આખો પગ લંબાવે છે.]

કેમ મોજીરામ, આજે કેવુંકે ?

મોજીરામ: અરે સરસ ! આજે માધવ સાંખ ખુશ. ઠીક ખરકત મળી છે.

લંગડો: પણ માધવ સાંખને પૈસા કેમ આલવાના ?

મૂગો: મોજીરામ, દ્યો આને કહો જરા. આજે નવા આવ્યા છે.

મોજીરામ: ઓહો, એમ ? હમણાં તો ઠીક ભરતી થઈ રહી છે. જાણે લક્કરની ભરતી. હી હી. ઠીક ! ઠીક ! (પગને કસરત આપતાં આપતાં) માધવ સાંખ આપણને મહિને પાંચ રૂપિયા પગાર આપે. પાછળ આપણે માટે મોટું રસોડું ચાલે. મહિને ચાર વાર સિનેમા જોવાનાં મળે. અને રાતે અહીં સૂવાનું મળે. મોજ છે બાઈ મોજ છે.

મૂગો: હું તો એ પાંચ રૂપિયા ઉપલક્ષ મળે તે લેતો પણ નથી. જમે જ કરાવી દઈએ. એ ક્યાં રાખીએ ? ખાવા પીવા અને પહેરવા મળે પછી આપણે પૈસાનું શું કામ ? નાહકના પોલીસ દાદા હુટી લે તો શુભાવી બેસીએ !

મોજીરામ: ઓર સિનેમા, ઓઢનેકા, બિછાના, ઓર પઢનેકી કિતાબે, એ રેકાડકા બાળા—પિછે ક્યા ? મોજ હૈ, બાઈ મોજ હૈ.

[દરમિયાન, એક પછી એક બિખારીઓ અંદર આવતો જાય છે.]

લંગડો: અને કોક દાડો બીખ ના મળે તો ?

મોજીરામ: તો ક્યા ? કુછ નહિ. મહિને મેં દસ દિન કી છુટી. વહાં હી બેઠ કર આરામ કરો.

મૂગો: અરે હાં, પણ અહીં બેસીને કરીએ શું ? આખા ગામમાં રખડીએ નહિ ?

મોહરામ: હાં, સચ્ચ! ધધર ક્યો પ્રકરહે ?

મૂગો: કદી તખિયત બગડે તો આરામ! ડકટર તૈયાર.

લંગડો: વાહ વાહ !

[ માધવ આવે છે. પોતાના ટેબલ પર ઝાઝ ખાનું ફઘાડી ફાગળિયાં ફેલી બેસે છે. અઠાવડો, પાવરો, ઝીણી આંખે તપાસ રાખનારો, તરત સમજ બનારો, હોંશીઆર દેખાતો નવજુવાન છે. ]

મોહરામ: લો માધવ સાંબ આ ગયા. ચલો ભાઈ હિસાબ દે દું.

[ તે તરફ જાય છે. ]

મૂગો: લો આ અમારા સુરદાસ આવ્યા. જોયો અમારો સુરદાસ અંધારામાં દેખે એવો ?

સુરદાસ: હા ભાઈ હા. દરે મસ્કરી. અંધાની સૌ કોઈ મસ્કરી કરે.

મૂગો: હાસ્તો, જોવાની મજ તો અંધ આંખેજ આવે ને ?

સુરદાસ: (એણે એટલામાં પોતાની આંધળી આંખ દેખતી કરી તાંખી છે.) આ કોઈ તવા મેમાન છે કે શું ?

મૂગો: હા ભાઈ! બચારાનું કોઈ વાલીવારસ નથી. માખાપનું નામનિશાન નથી. દઈ બણે કોનું પાપ હશે તે. પણ બણવા જેવી એની વાત છે.

સુરદાસ: ‘અયસે પ્રાપી નર હોવે’ જે કલજુગમે’. હાં હાં, કહોની ?

મૂગો: સુરદાસજી ! આ કંઈ રસ્તો નથી, આ તો માળિયું છે.

[ બાલુમાંથી ‘હસ્તાદ’ આગળ આવે છે. ]

હસ્તાદ: (કદાવર પકાણી સિનાળાજ દેખાવતો) અરે કયાં

બોલતે ? યહ તો અપને બાદશાહ કા મહલ હૈ, અપને બાદશાહ કા મહલ !

સુરદાસ : ખરેખર ભાઈ, બાદશાહ તે બાદશાહ !

મૂગો : આ અમારા ઉસ્તાદ ! કેટલીયે વાર જોલ થએલી; પછી તો છેલ્લા વારે બાદશાહે બચાવી લીધેલા. એને માટે મોટા બાલિસ્ટર રોકેલો. કોઠ અદેખાએ ચોરીનો કેસ કીધેલો. સાવ જૂઠો. તે પછી બાદશાહ મોટી કોરટમાંથી છોડાવી લઈ આવ્યા. અને હવે તો ભગવાનના માણસ.

ઉસ્તાદ : પરવરદિગાર કી મરજી. અપને બાદશાહ જૈસા કોઈ નહિ. માધવ સાંખ કી બી બહોત મહેરબાની. મગર મૈં તો ઈસ બંદેકી બાત સુનના ચાહતા હૂં.

સુરદાસ : હાં, હાં. તે એમ કરોની, આજે રાતે સભામાંજ કહેજો—અધા સાંભળશું.

ઉસ્તાદ : વહ મિજલસ કી બાત રાતપે. અબ તો યહાં કહેો ? મિજલસમેં ફિરસે કહેના !

મૂગો : અરે ભાઈ ! એ બે વાર જોલ જઈ આવ્યા. કોઈ શુમાસ્તાએ પૈસા ખાધા, તે એને બચાવવા નોકર માણસને ચઢાવ્યા ફાંસીએ. જોલ ભરી. છૂટ્યા કેડે તો બહુ બહુ નોકરી શોધી, પણ કોન મૂઠી દાણોયે ન આપે—બધે હડધૂત. ! પછી કીધી ચોરીઓ. અને છેવટે એ રામ એના એ. બીખ માગતાં આવડતી નથી. અમારે જૂની ઝોળખાણુ, અમારા ગામની, તે રસ્તે ભેળાં થતાં અહીં લેતો આવ્યો. આપણા બાદશાહ એને રસ્તો બતાવશે.

ઉસ્તાદ : બાદશાહકી કયા બાત ! અબ વહ આયા કયો નહિ ? કુછ કામપે લૌટે હોગે. અચ્છા ! અચ્છા ! આઓ, લૈયા, તુમ બી હો હમારા શાગીર્દ, ચોરી ક્રિયા તો કયા ક્રિયા ?

સુરદાસઃ અરે ચોરી કાણુ નથી કરતું ? કૃષ્ણુ ભગવાને ચે ચોરી તો કરેલી !

[પાછા મોજીરામ આગળ આવે છે.]

મોજીરામઃ અરે વહ તો બડા ચોર—બડા મજબૂન ચોર.

[પીરશાહ આગળ આવે છે]

પીરશાહઃ ( નશા ચકચૂર, જલ્દીમ, મસ્ત ) અમે ચોર કૌન નહિ ? સારી દુનિયા ચોર...

મૂગોઃ આવો આવો પીરશાહ ! લ્યો આ એક નવો મુસાફર.

[એટલું કહી એ માધવ પાસે જાય છે.]

પીરશાહઃ હાં હાં, લેયા, વહ તો મુસાફરખાના હૈ. દુનિયા સારી મુસાફરખાના.

મોજીરામઃ મગર વહ તો હૈ મોજી મુસાફરખાના. (હસે છે.)

સુરદાસઃ અરે, પણ હજી આપણા બાદશાહ કેમ નથી આવ્યા ? આજે તો મેં એમને જોયા'તા મંદિરને રસ્તે મુરઘીચોર ગાંડાના વેશમાં.

મોજીરામઃ હમણાં હમણાં એ રોજ એ જ વેષ ધરે છે, એમને કંઈ એ જ ક્ષાવતું આવે છે.

પીરશાહઃ અરે બડા શરીફ આદમી. કલ્હી બીખ મંગતા, કલ્હી બડા શેઠ બનકે નીકન્નતા ઓર સારી દુનિયાકા તમાશા દેખતા. કિસમ કિસમ કે શરીફ લોક કૈસે હોતે હૈ વહ સખ જનતા. દિખલાતા પાગલ મુરઘીચોર ! મગર દેખતા સખ, ઓર ઈધર ઉધર અપના લોક લી ભેજતા. અરે, અપને બાદશાહકી તો ક્યા ખાત !

[અંદરથી બલ્લુ ધસી આવે છે.]

બબ્લુ: (વાધરી જેવો) શૂશૂશૂ ચૂપ ચૂપ પીરશાહ, એમના વેષ વિશે કંઈ વાતો નથી કરવાની! પેલે દિવસે રાતે મિજલસમાં એમણે ના કહી હતીને ?

પીરશાહ: અરે છોડો! વહ પાગલ કે લિગાસકી બાત તો હમ કર સકતે હૈ. કયોં છ ?

સુરદાસ: હા રે હા. એવા એ નગરશેઠ અને મહંત સામે બેઠા બેઠા ઠીક વાતો સાંભળતા હતા. હું ત્યાંથી નીકળ્યો ત્યારે મેં એ દેખ્યા હતા.

બબ્લુ: બાદશાહ ! અપના બાદશાહ જેવો કોઈ નહિ. કયું મોજરામ ખરૂંને ?

મોજરામ: હારતો, સાચું. અરે ભાઈસા'બ, આપણી તબિયતની પણ એમને ચિંતા. માંદું પડે તો એ કેટલી કાળજી ? આ વાળું રેડીઓ, પેલી વળી કાલે નવી ચોપડીઓ આણી છે !

પીરશાહ: અજી હાં, હાં, હમનેલી દેખી તો ! બઢિયા કિતાબે હૈ. સારી દુનિયાકે ભજન ધસમેં જમા કિયા ગયા હૈ.

સુરદાસ: મને તો પેલી વાર્તાની ગમી.

ઉસ્તાદ: તમે નસીબદાર સુરદાસજી ! અમને તો વાંચતાં જ નહિ આવડે ને ?

મોજરામ: તો શું થઈ ગયું ? ચાલો આજ રાતે મિજલસ પછી બેસજો. હું વાંચી દર્શા.

બાકીના બે ત્રણ: વાહ, વાહ, તો તો સરસ.

[માધવ ટેબલ ઠોકી ધંટકી વગાડી બધાને ત્યાં આકર્ષે છે.]

માધવ: ચલો એમ ! પહેલો અડબંગો.

[અડબંગો આગળ આવી હિસાબ આપે છે.]

અડબંગો: આ સાડા ત્રણ રૂપિયા.

માધવ: આવા આંખ્યા રૂપિયા ક્યાંથી લાવ્યો ?

અડખંગો: રસ્તે કાંઈ દુકાનદારને ખુરદો ન્તેડતો હતો તે આપી દીધો.

માધવ: હીક ચાલો.

[બહુ પૈસા-પૈસા ખોળો ધરે છે. ગણવા માટે છે.]

માધવ: તે ગણીને લાવતાં શું થયું ?

બહુ: અરે અહીં કોને ગણતાં આવડે છે તે ?

[દરમિયાનમાં બધા ખૂણામાં જઈ ને પોતા-પોતાની બેઠકે દિસાવ્ય કરવા મંડી પડે છે.]

માધવ: ગણાવીને લાવીએ. રાજ તો એમ લાવે છે ને ?

આ શું ? આ ચાર પૈસા તો સાવ લીસા-ખોટા છે !

બહુ: અરે સાહેબ ! બહુ મોટા, ધરમના ઢીંગલા જેવા દેખાતા દયાળુ દાતારો જ એવા પૈસા આવે છે.

એ ત્રણ: (ખૂણામાંથી) ખરું છે; ખરું છે.

એક: અરે હું એક શેકને ઓળખું છું, એ તો રાજ ખોટા જ પૈસો આવે.

મૂગો: (લંગડાને આગળ ધરીને) લ્યો સાહેબ !

માધવ: આ કોણ છે ?

મૂગો: સાહેબ ! મારા ગામનો છે, વખાનો માર્યો અહીં આવ્યો છે. ખાતરીનો માણસ છે.

માધવ: વારૂ હમણાં નહિ, બધો દિસાવ્ય પતી જય પછી એની વાત. જનમથી લંગડો છે ?

મૂગો: નારે સાહેબ ! કોઈ સેતાન શેકે મોટર હાંકીને પગ લાંગી નાખ્યો છે.

માધવ: વારૂ વારૂ, બેસાડ હમણાં. પછી ચાલો, પીરશાહ !



પીરશાહ: ( ખૂણામાં બેઠા બેઠા જ ) કુછ નહિ.

માધવ: શું ?

પીરશાહ: સુતા નહિ ? કુછ નહિ !

માધવ: પીરશાહ ! ચાર દિવસથી કંઈ લાવતા નથી તે ગાંમમાં શું શેઠીઆની ખોટ પડી કે ધરમે સુકાઈ ગયો ?

પીરશાહ: ક્યા કરે ? કોઈ દેતા નહિ !

માધવ: પણ તેમાં મિળજ શાનો કરો છો ? અમ્મણ; પીછે ખાત.

પીરશાહ: ( આગળ ધસી આવી ) પીછે ક્યા ખાત ? ચાર રાજસે સરપે કમનસીબી સવાર હુઈ હૈ. હિન્દુ બનકે જાતા તો મુસલમાં નહિ દેતા, મુસલમાં બનકે જાતા તો હિન્દુ નહિ દેતા. સત્ય કહું તો, દો ચાર આને મિલે થે; પર ઉનકા ઉધરહી ગાંજ પી લિયા.

માધવ: ઓહો ! એમ ? ગાંજ પી લિયા ?

પીરશાહ: ચાર આજ પીનેકા નહિ મિલા, તો હમે પૈસે દો.

માધવ: ચોત્તારી ! વળી સામા પૈસા માગે છે ?

પીરશાહ: ( બેરથી ) ગાંજ લાવ !

માધવ: એમ કંઈ પૈસા આપવામાં નહિ આવે.

પીરશાહ: ક્યા ? ગાંજ પિલાવ.

માધવ: એઈ ! એ તારી સિનાખોરી રહેવા દે. બાદશાહ આવશે પછી વાંત. માગજો એની પાસે.

પીરશાહ: બાદશાહ આને પીછે ! બાદશાહ આને પીછે !

[ બળડતો બળડતો પાછો જાય છે. ]

માધવ: રાધા ! ચંગી !

[ રાધા આગળ આવે છે. ]

રાધા: હોં બાપજી !

માધવ: ઓહો, રાધા ! આજ તો બહુ લઈ આવી છે ને ?

ઉસ્તાદ: બેરીની જાત છે, બધા બે પૈસા વધારે જ આપે ને ?

સાંઈ ફકીર: ઝોરેત તો રાધા ભી હૈ, ઝોર ચંગી ભી હૈ.

મગર રાધા ભેસી અચ્છી નહિ હૈ.

ચંગી: મુઆ ! અચ્છી ને નહિ અચ્છી કરવા નીકળ્યો છે, તે રાધા રૂપારી ને હું કંઈ નબરી છું ?

રાધા: મરવા દેની, એની હામે કાં બાથ ભીડ છ ?

ચંગી: અરે, મુઆની દાનત હું જાણુંની ? પણ ને અં...આમ ડામ !

સાંઈ ફકીર: જા જહાનમ કે ખરુમેં !

માધવ: બંસ ચપ ! કેટલી કેટકટ ? અત્યારે લડો છો, ને પાછા ભાઈબંધ પણ થઈ જાઓ છો ! અમસ્થી મારામારી શાના કરો છો ?

મોજીરામ: અરે સાહેબ, એ તો જરા લાડ કરે છે !

માધવ: બળ્યાં તમારાં લાડ ! અરેજા, ચાલો, અલખખાવો, નળી, નૂરો, ગોદુ, વિહુ ક્યાં છે ? ચાલો, ચાલો, પેલા ગોરક્ષા-વાળા ક્યાં છે ? પેટીઓ લાવો, ચાલો.

અલખખાવો: અહાલોક ! હ્યો ભાઈ. અને આ એઠા લોટ.

વિહુ: સાહેબ ! આ પેટીઓ ખોલું ?

માધવ: હા હા ખોલને ! શું બાવાજી ?

અલખખાવો: અરે, આ ચાર ઠેકાણેથી પાંચી રસોઈ મળી, પણ ફેંકી ઉકરડે. સાલા હરામખોરે નીચ લોક ! મેલું ગંદુ વધેલું સધેલું એકું ખાવાનું આપે; અને કહે ત્યારે લગનની નાત ! હજાર ઉપરાંત માણસ ઝાંપટી ગયાં, અને કંઈ શાહુકાર

કમળખત લોટો ભરી છાનામાના દૂધપાક ચોરી ગયા તે જુદા-  
એની જાતને ડા'મ દે બ્રાહ્મણની ! અને આ સાધુને એકવાડો ?  
એટમજી લગન કરવા નીકળ્યા છે !

મોછરામઃ હા હા, આપો આંશીર્વાદ; આપો આશીર્વાદ.

માધવઃ વારૂ બાવાજી, પેલી ટીપનું શું ?

અલખબાવોઃ હારે, મહિનાની આખરે તૈયાર. એક જે  
જણે જ મંદિર ક્યાં બંધાવવું છે તે પૂછ્યું, બાકી બધા મૂળા-  
મૂળા ભરી આપે છે,

માધવઃ આશરે કેટલા થયા ?

અલખબાવોઃ પાંચેક હજાર ઉપર થઈ જવા આવ્યા છે.

માધવઃ પણ હાથમાં કેટલા આવશે ?

અલખબાવોઃ અરે, બધા જ ! નહિ આવે તો આ રહ્યો  
આપણા અલખદંડ 'દે ગિરધારી.'

બલ્લુઃ હા રે હા, બાવાજીને તો પાછો જાદૂ પણ કરતાં  
આવડે છે ની ? જરા, જરા બાવાજી ! પેલું કરી બતાવોની પેલું. . .

અલખબાવોઃ અરે હમણાં નહિ; રાતે મિજલસ પછી.

મોછરામઃ અરે બાવાજી, એક થવા દો. હં, હાં.

અલખબાવોઃ (એકાએક) હો અહાલેક ! બોમ ભોળાનાથ !  
હં . . . છ ન ન ન ન ન . . . છં ! બં મ મ મ મ . . . . . ભં  
ભોળાનાથ !

[ મોઢામાંથી નારિયેલ કાઢે છે, ને પછી હાથમાં ગુલાલ ]

દેખ ! ક્યા હૈ ? દેખ, દેખ ! અબ નિકાલ તેરી જ્યેમમે  
હોવે તો. ચલ દે દે.

બધાઃ વાહ બાપજી વાહ !

એક જણઃ કાઈ ખીજ ગભરાઈ ને ગજવું ખાલી કરી આપે.

માધવઃ ચલો બસ હવે બાવાજી, બચ્ચાના ખેલ રહેવા દો.

પીરશાહ: (પડ્યો પડ્યો જ) અય અલખખાવા ! તેરે વહ અલખ જાદૂસે આઠ આનેકા ગાંજ તો નિકાલ ! નરિએલ કયા નિકાલતા હૈ ?

અલખખાવો: હી હી, મૌલાખજા ! વહ તો જૈસી ખુદાકી મરજી. દેખ, અખ બાદશાહ આયા.

ખધા: ઓ ! વાહ ! હં ! હં હં !

[બાદશાહ પ્રવેશે છે; ઉતાવળે, ઝડપથી, સ્પૃહામાં, ડારી નાખે એવી નજરથી યોગ્ય આખ ફેરવતાં. પહેરવેશ પહેલા પ્રવેશમાં હતો તેવો જ— સહેજ ફેરફાર; માથે વાળ રીતસરના. એ આવતાં જ એકદમ શાંતિ. એના તરફનું માન સૂચવવા એમની એ જ રીત પૂરતી છે.]

બાદશાહ: કેમ માધવ ! શું ખબર છે ? આજનો વકરો કેવો ? માધવ: સારો. પણ પીરશાહને ગાંજો પીવો છે અને પૈસા માગે છે. ત્રણ દિવસથી એણે કંઈ લઈું નથી.

બાદશાહ: ઓહ, કેણુ પીરશાહ ? (એ તરફ ક્ષણેક નેઈ) એમ ! વાર પછી ?

માધવ: ખીનું તો કંઈ નથી. આ એક નવો આવનાર છે; મૂગો લઈ આવ્યો છે.

બાદશાહ: કેણુ ?

માધવ: આ ! પગ મૂળથી લંગડો છે. મૂગાએ એને અહીંના કાયદા કહ્યા છે.

બાદશાહ: ઠીક, પછી વાત. જેસો તમે. ખીજ કાઈને કંઈ ખાસ કહેવું છે ? નહિ તો જમ્યા પછી મિજલસમાં. કાઈ મારામારી, ગાળાગાળી, કાઈ એવો ખનાવ, તોફાન ?

એ ત્રણ જણુઃ ના, બાદશાહ ! ના.

બાદશાહ : ઠીક ! તો પીરશાહ ! ગાંને પીવો છે ? પીઓ. ત્યો આ રૂપિયો ( ફેંકે છે ) . . . પણ જીભા રહો. ગાંને જ શા માટે ? ભાંગ, અશીણુ કેમ નહિ ? તમે એકલા શા માટે ? માધવ ! દારૂ જ મગાવો. હું પણ પીઉં—આપણે બધા પીએ. આ કાતરીઆની બહાર હજારો લોકો પીએ છે—ગરીબ તવંગર બધા પીએ છે તો આપણે કેમ નહિ ? પીઓ ખૂબ પીઓ. આંને, કાસે, રાતે, રોજ ! બસ દારૂ, અશીણુ, ગાંને, જેને જે નોઈએ તે ! માધવ, અહીં જ એકે મોટું પીપ મગાવ. એકલા પીરશાહ માટે નહિ, બધા માટે . . . આપણે પણ પૈસાદાર છીએ. આપણા કરતાં ગરીબ ઘણાં છે. લાખો લિખારીઓ છે બહાર, જેમને ભીખ માગતાં પણ આવડતી નથી એટલે ભૂખે મરે છે. એના કરતાં આપણે પૈસાદાર, હોશિયાર . . . અરે, ફાડી નાખો પેલી ચોપડીઓ ! ભાંગી નાખો પેલું વાળું ! તમને સિનેમા ઓછા પડે છે એ હું જાણું છું. પેલો રેડિયો : તમને એમાં રસ નથી પડતો ખરું ? લાવો હું જ ભાંગી નાખુ.

ત્રણચાર : ના, ના, બાદશાહ !

બાદશાહ : પીરશાહ, પીઓ ! માધવ, મગાવો દારૂ ! બોલો, કાણ પીવા તૈયાર છે ? જીભા થાઓ. હા કહો, બોલો ! કેમ કોઈ નહિ ?

[ પીરશાહ દોડી આવી પડે પડે છે. ]

જેત્રણુઃ ના બાદશાહ, ના ! અમારે છાંટોયે ન ખપે. અમે લીધાં વચન પાળશું.

પીરશાહ : નહિ, નહિ. મેરી કસ્ટર હુઈ, બાદશાહ ! મુઝે કુછ નહિ ચહિયે. મુઝે માફ કર.

બાદશાહ : ( તેને બાથમાં લઈ જીભો કરી ) સિનેમામાં જવાનું.

છે, ત્યાં કેમ જતા નથી? મોટરમાં ફરવાનું કેમ માગતા નથી? એને બદલે આવું આવું શું માગો છો, પીરશાહ? પીરશાહ, પીરશાહ, તમારે માટે હું શું નથી કરતો? તમને કંઈ સગવડ આપવા હું ના પાડું છું? પણ આવા કેદમાં આપણે પડવું? (પંપાળી) જાઓ, ખાઈ લ્યો. મોડું થાય છે; જાઓ, પછી જલ્દી આવો.

[એક પછી એક બધા જવા માંડે છે.]

માધવ: આ આજનો હિસાબ. આ છેલ્લા મહિનાનું સરવૈયું. રસોડું, લાયબ્રેરી, બધાનો પગાર અને બાતમી મેળવનારાઓને આપેતાં આટલો નફો. આ બેંકની પુરાંત.

બાદશાહ: (કાગળ લે છે, જુએ છે, પછી તરત જ) વાર, એ સાથે લઈ જાઉં છું. આજે હું તને એક નવી વાત કહેવા માગું છું. માધવ! આપણી પાસે ઠીક પૈસો થઈ ગયો છે, છતાં આ જંજળ શા માટે એમ તને થતું હશે. તું બધો હિસાબ જાણે છે. તારે લીધે જ આ આખી સંસ્થા ચાલે છે. મારાથી આવી વ્યવસ્થા થઈ શકે નહિ. હું બિખારી; મારી પાછલી જિંદગી વિષે કોઈ જાણતું નથી, પણ તે તો હું કદાચ કોઈ વાર કહીશ. અત્યારે તો હું બીજું જ કહેવા માગું છું. માધવ! માધવ!

[આસપાસ જુએ છે કે પોતે બે એકલા જ છે કે નહિ.]

માધવ: મારા પર વિશ્વાસ રાખો, બાદશાહ! હું કોઈને નહિ કહું.

બાદશાહ: હું જાણું છું. જો સાંભળ. મને એક દીકરી છે. એ દીકરીને નાનપણથી મેં આ દેશમાં આપી શકાય એવું શિક્ષણ આપ્યું છે—સારાંમાં સારું, મોંઘામાં મોંઘું. મસુરીમાં અંગ્રેજોની સાથે, અંગ્રેજોને હાથે જ, આપણે જ પૈસે—આપણા દેશને પૈસે જ એને લણાવી છે.

માધવ: પણ સંસ્કાર ?

બાદશાહ: સંસ્કાર ? લિખારીને સંસ્કાર ?! દુનિયાને ખબર નથી કે મસુરીમાં બણેલી છોકરી બાદશાહ લિખારીની છોકરી છે. આજે એ બણેલી હોશિયાર અને તું કહે છે તેમ સંસ્કારી ગણાય છે !

માધવ: સંસ્કારી ?

બાદશાહ: હા. આપણા અહીંનો પૈસાની બકરકુદીવાળો વર્ગ હજી એમ માને છે કે સારામાં સારા અંગ્રેજી શિક્ષણથી જ ઊંચામાં ઊંચા સંસ્કાર આવે છે. અહીં શું, પરદેશ બણાવે છે તે નથી જોતો ? પણ એ વાત રહેવા દે. કાલે એમને ખબર પડે કે એ દીકરી મારી છે, તો એને કાઈ પડખે ઊભી પણ રહેવા ન દે. લિખારીની છોકરી ! એના સૌ સંસ્કાર એક પળમાં કયાંય ડૂબી જાય.

માધવ: મસુરીમાં પણ કાઈ જાણતું નથી ?

બાદશાહ: ના. ત્યાં તું જાણે છે તે એક્ષ્પોર્ટ—ઇમ્પોર્ટનો મેનેજર, એનો બાપ. મોટો વેપારી, પૈસાદાર, સુશિક્ષિત, સજ્જન, રીતભાતવાળો, સંસ્કારી, રાજમાન રાજેશ્રી મિ. રાજા. ત્યાં જાઉં છું મળવા ત્યારે ત્યાંની અપ-ટુ-ડેટ હોટેલમાં ઊતરું છું, અને પાછો આવું છું.

માધવ: અં, પછી ?

બાદશાહ: આ વખત મ એને અહીં બોલાવી છે. આપણા પેલા ફ્લેટમાં જ રાખી છે. એ જાણે છે કે હું મોટો વેપારી ! નાનપણથી જ એ એમ માનતી આવી છે.

માધવ: પણ એ કાઈ દિવસ અહીં આવશે તો ?

બાદશાહ: ઊહું ! એમ ન બને એની હું કાળજી રાખીશ.

માધવ: પણ હવે કરવું છે શું ?

બાદશાહ: મારે એને પરણાવવી છે, કોઈ પૈસાદાર શેઠીઆને ત્યાં—કુળ, મોટાઈ, ગૃહસ્થાઈના આડંબર કરનાર આપણા નગર-શેઠના દીકરા બેડે.

માધવ: તિલકકુમાર !

બાદશાહ: હા, તિલકકુમાર. એ બંને મળે એવી મેં તજવીજ કરી હતી. મળે છે, અને ચાલે છે.

માધવ: એને જ પરણાવવાનો હેતુ ?

બાદશાહ: હેતુ ? ગરીબ બાદશાહ લિખારીની દીકરી સમાજમાં શેઠાણી થઈને ફરશે. કાક દિવસ હું બતાવીશ કે તમારા ધનના આડંબર નીચે તમે કેવા છાલકા, કેટલા પામર, કેટલા તકલાદી છો.

માધવ: પણ તમે એ લોકોને છોતરા તેમાં એમનો શા દોષ ?

બાદશાહ: માધવ તું ભૂલે છે. હું છોતરતો નથી. એ લોકોને છોતરાવું જ બહાલું લાગે છે. નગરશેઠને ગોપીનું બહારનું ભણતર, રૂપ અને એના બાપનો પૈસો જ બહાલો છે. એ બધી વસ્તુ ગોપી લિખારીની દીકરી જાહેર થતાં આપોઆપ બીડી જાય છે. તું કેમ નથી સમજતો ? આપણે બીજામાં પણ છોતરપીંડી ક્યાં નથી કરતા ? માધવ ! માધવ ! (ઉશ્કેરાઈને) મારે લખેસરીઓ ઉપર વેર લેવું છે. મને લિખારી બનાવનારાઓ ઉપર વેર લેવું છે.

[ બાબુ પર જઈ બેસે છે ]

માધવ: અને—અને બાદશાહ . . .

બાદશાહ: કેમ ?

માધવ: તમારી દીકરી ગોપીના હૃદયનો વિચાર જ નથી કરવો કેમ ? નગરશેઠ દીકરાને માટે જે કરે છે તે તમે દીકરીને માટે કરો છો ?



બાદશાહ: (માધવને પકડી) માધવ! હૃદય? લિખારીઓને હૃદય! જેને જીવન નથી, કપડાં નથી, ખાવાનું નથી, એકવાડો ખાનાર એવા લિખારીઓને હૃદય?

માધવ: પણ આપણે ક્યાં એકવાડો ખાઈએ છીએ?

બાદશાહ: તે મને આ આપણા બીખમંડળની જ પડી છે એમ? આપણે તો ધંધો લઈ બેઠા છીએ. એકવાર એ દીવડાઓને બતાવી આપીશ કે બુદ્ધિમાં, અક્કલમાં, ખાનદાનીમાં તમે અમારાથી હજારગણાં ઊતરતા છો. આ પૈસો અમરથો એકઠો નથી કરતો. હું બતાવીશ કે લોકો મને પણ પૂજે છે. માધવ! માધવ! તું મને તરંગી ગણશે; લલે. હા હા હા હા....

માધવ: બધા જમી આવ્યા. હમણાં એકઠા થશે.

બાદશાહ: આવવા દે. હું તરંગી; હારતો, ખહારની દુનિયામાં હું પાગલ બાદશાહ જ છું ને-પાગલ! પાગલને પણ સપનાં આવે છે!

[મૂઠ્ઠા થઈ વિચારમાં બેસી નય છે.

એક પછી એક લિખારી આવ્યે નય છે.]

માધવ: ચાલો, સૌ સૌની જગ્યાએ બેસી જાઓ. આજે બાદશાહ કલાસ નહિ ચલાવે.

બાદશાહ: ના, ના. ચલાવીશ. થોડાક પાક આપવાના છે. માધવ! હું એટલો બધો ચાકી નથી ગયો. પણ કદાચ મને તારી મદદની જરૂર પડે તો?

માધવ: તો બેલાશક આપીશ.

[દરમિયાન થોડાક ઠીકઠીક થઈને

મિજલસ માફક બેસી નય છે.]

બાદશાહ: માધવ! રાધા, ચંગીને કે પીરશાહને કાઢીને લગ્ન ગાંધી કહે.

મેજીરામ: અરે હા, અમે પેલું નવું તૈયાર કીધું છે તે ગાઈએ. મેળા કે મંદિર માટે તૈયાર કર્યું છે. નવું જ છે. ચાલો બાઈઓ, પેલી ભજનમંડલી જમાવો.

[મંજીરા, કરતાળ, ઢાલક, એકતારો, ડક, ખજરી વગેરે સાથે કુંડાળું વળીને મંડળી ખેંસી જાય છે, વચ્ચે એક ભલો રહે છે. ચંગી પણ નાચવા ભલો રહે છે.]

એ જ ઈઈ.....

રામ રુવે ને લખમણ ભોળવે, ભોળા રામ! મ રાય, ગઈ રે સીતાને આપણે વાળશું, લે લોટા મુખ ધોય. એ...દેશો દેશ કાગળ મોકલશું, ગોતશું ગામો ગામ, પણ સીતાથી ભલેરી લાવશું, તેવું સીતા ધરશું નામ. એ...જળ જળ કમળ ન નીપજે, વન વન અગર ન હોય, ધર ધર સીતા નવ સાંપડે, મારા વીર વિમાસી જોય. લખમણ! હનમે ન આવીયો, ગયો સાગર કુદી પાર, સીતા વણ ના ગોઠવું, મારું દુઃખ છે અપરંપાર.

એજ રામ રુવે ને લખમણ

[અહીં સાધન હોય તો રામલીલામાંથી કે એવો કંઈ વેશ પણ ભજવી શકાય. એ દરમિયાન કેટલાક કપડાં બદલી નાખે છે ને સ્વચ્છ કપડાં પહેરે છે. બાદશાહ કંઈ ખાયપીએ છે ને ધૂની માફક ખેંસી રહે છે. પણ એકાએક ખૂમ મારી ભજન બંધ કરાવે છે.]

બાદશાહ: બસ-બસ. (સહુ શાંત.) રામ ! ભગવાન ! ભગવાન ! હું ભગવાન, તમે ભગવાન ! બોલો ! અમે ભગવાન [બધા બોલે છે, એટલે જરા ભય આસને જઈને ખેંસી.]

-સાંભળો ! કદી ચોરી કરવી નહિ. તમારામાંથી કાઈ એ ચોરી કરવી નહિ. ચોરી કરવાથી જેલમાં જવું પડે છે. જેલમાં મહેનત મજૂરી કરવી પડે છે. ચોરી કરવામાં પાપ નથી પણ એથી આકૃત આવી પડે છે. ભીખ માગવામાં મહેનત પડતી નથી. જેલ મળતી નથી. સુખે રોટલો મળે છે. ખોલો, અમે કદી ચોરી નહિ કરીએ.

બધા: અમે કદી ચોરી નહિ કરીએ.

બાદશાહ: અમે સદા ભીખ માગતા રહેશું.

બધા: અમે સદા ભીખ માગતા રહેશું.

બાદશાહ: ભગવાન બધે વસે છે. બધું જુએ છે. બધે રહે છે. મંદિરમાં ભગવાન છે એને ખાવાનું જોઈએ છે, પહેરવાનું જોઈએ છે, ધરણું જોઈએ છે. લોકો એને પૈસા આપે છે તે પૈસા મેળવવા માટે આપણી અંદર પણ ભગવાન છે; પણ તે મંદિર જેવો મરેલો નહિ. એને પણ ખાવાનું જોઈએ છે. એને એકું કેમ ખવાડાય? એને શૂખ્યા કેમ રખાય? ખોલો, આપણે જીવતા ભગવાન છીએ.

બધા: આપણે જીવતા ભગવાન છીએ.

બાદશાહ: આપણે એને સુખી કરવા પૈસો માગીએ છીએ.

બધા: આપણે એને સુખી કરવા પૈસો માગીએ છીએ.

બાદશાહ: ભીખ માગવી એ શરમ નથી. ભગવાન કહે છે તે પ્રમાણે આપણે કરીએ છીએ. ભગવાન આપણને સારી ભીખ માગતાં શિખવાડશે.

પીરશાહ: સમ્યક હૈ. ભગવાન ભી તરાહ તરાહ કે સાજ સજતે થે.

નૂરો: અરે દોંગ ભી કરતે થે. કૃષ્ણજીકો યાદ કરો ?

બાદશાહ: શિ.....સ્ ! એવી વાતો નહિ કરવાની.

આપણે રામ શું, અસ્લાહ શું? આપણે હિન્દુ શું, મુસલમાન

શું ? આપણે જાત શી, જ્ઞાત શી ? મા નહિ, બાપ નહિ, કુળ નહિ, કુટુંબ નહિ, ધર નહિ, બાર નહિ. મંદિર નહિ, મસ્જિદ નહિ. જ્યાં મિલા વહાં સોયા, જો મિલા સો ખાયા. સાધુ તો ચલતા લલા. એને ધરમ શો ? પેટ ભરવાનો. એને કરમ શું ? લોખ માગવાનું. આપણે માણસ : નીડર, ખેડકર, ખુશમિજબ, આઝાદ. આપણે ચિંતા નહિ, પરવા નહિ, દુઃખ નહિ. યહી દોજખ, યહી પરસ્તાન, કયા મોજ હૈ !

મોજરામ : મોજ હૈ ! ઠીક હૈ; જિંદગી એક મોજ હૈ.

નૂરો : ખાના પીના ઓર ખેરસલાહ !

બાદશાહ : બસ. આજને માટે આટલું બસ છે. કાલે આગળ પાઠ. હવે થોડાંક વાક્યો સાથે બોલી જાઓ. બધાને આવડી જાય એટલે કોઈ વાર કામ લાગે.

[બાદશાહ જોભો થઈ, હાથના અભિનય સાથે, પહેલી-વાર ખૂંધો થઈ પછી આંધળો, લંગડો, દૂંઠો, એમ જુદી જુદી રીતે મ્હોંના જુદા જુદા અભિનય સાથે કરગરતા અવાજમાં ફેરફાર સાથે બોલે છે, અને બધા તે પ્રમાણે એ જેમ કરે તેમ કરે છે.]

બાદશાહ : અલ્લા હી દેગા, રાઆઆમ રામ !

બધા : અલ્લા હી દેગા, રાઆઆમ રામ !

બાદશાહ : અલ્લા હી દેગા, રાઆઆમ રામ !

બધા : અલ્લા હી દેગા, રાઆઆમ રામ !

બાદશાહ : (ચંગી અને રાધાને આગળ બોલાવી અભિનય સાથે) બોલો ! લગવાન તમારું લલું કરે શેઠીઆ ! તારી શેઠાણી અમર રહે શેઠીઆ, તને સાત દીકરા થાય શેઠીઆ ! તારી મિલકતમાં બરકત રહે શેઠીઆ !

[ખંતે તે પ્રમાણે બોલે છે. ન આવડે; તો વચ્ચે બાદશાહ અવાજ-અભિનય સુધારી શીખવે પણ છે.]

બાદશાહ : પીરશાહ ! અલખબાવા ! નંખી ! આ તમારે માટે છે, જરા ધ્યાન રાખજો. એકદમ કાઈના મસ્તક સામું નોંધને નોરથી : ‘અય દેખ ! તેરી સુરતમેં એસા લિખા હૈ- તેરા તકદીર મુઝે બોલા રહા હૈ કિ તૂં બડા ભાગસાલી હૈ ઓર આજસે બરાબર ચાલીસ રૌંજ કે બાદ તુંઝે ગ્યારહ હજાર રૂપયેકા ઢેર લગેગા. માસ્તર ખંડા રહો, મિસ્ટર ખંડા રહો, સાધુકા કુછ દો !

[ બે ત્રણ જણ પાસે તે પ્રમાણે કરાવે છે, આંખના ડાળા ચઢાવે છે અને બોલાવે છે.]

બાદશાહ : (નવાને) જો, હજી ફાટલાં લૂગડાં પહેરવાનાં. માધવને તું કહશે એ આપશે. અને જો કોઈ જતું હોય તેને આ પ્રમાણે પેટમાં ખાડો બતાવવાનો, મોઢે ખાવાનું બતાવવાનું, પગને અડી પડવાનું. ઓ શેઠ ! બે દિવસથી ભૂખ્યા છું, એક ટંકનું જમવાનું અલાવો મા’રાજ, તમારે પગે પકું, મારાજ !

[ તે પ્રમાણે કરે છે ]

નહિ, બરાબર નથી; કાલ સુધીમાં તૈયાર થઈ જાઓ, નહિ તો પછી, માધવ એને ફકીરનો વેષ આપીએ. હાથમાં ફાનસ લો અને જુઓ, આમ ચાલતા ચાલતા જાઓ.

‘ ભક્તને ખાતરં ડાકાર આયે,

બોડાણે કે મનમેં લાયે,

હરિ દ્વારકા સિધાયે,

હરિ કેસે કચેરે !’

આમ બોલતા બોલતા જાઓ. ચાલો પેલો તોતંડો કોણ ચાલ  
છે ? સાલીંગરામ ? આવો, કરી બતાવો જોઈ ?

સાલીંગરામ : બ . . . . . ખાધું ન ન ન થી મહારાજ, પ પ પી . . .  
. . પીધું નથી મ મ મ હા રાજ.

[ખરાબર હોય તો ચાલવા દે છે, નહિ તો પોતે  
બોલી બતાવે છે અંદરથી લંગડા ને ફૂંકા  
ચક્રને બે જણ આવે છે, તેને તપાસે છે.]

બાદશાહ : કેમ, આજે રાતના જવું છે ? જાઓ. દિવસના  
ઉંઘ્યા હતા કે ?

બે જણ : હા બાદશાહ, આજે મોટો મેળો છે ત્યાં જઈએ  
છીએ, બારેક વાગતાં પાછા આવીશું.

બાદશાહ : પેલો બ્રાહ્મણ હજી તૈયાર થયો કે નહિ, સરા-  
વનારો ? હમણાં સરાધિયાં આવવા માંડશે તે કોઈ પંજુ નદી  
કાંઠે કે દરિયાકાંઠે તીરથપર સારો તડાકો પડશે.

એક જણ : હજી ખરાબર શલોકો ગોખાયા નથી.

બાદશાહ : વાર વાર, ચાલો બધા એકવાર સાંમેટા બોલો  
વારાકરતી.

દે દાતાર દે દાતાર ! અલ્લા હી દેગા !

બધા : દે દાતાર દે દાતાર ! અલ્લાહી દેગા.

બાદશાહ : એ કોઈ સુરદાસને આપો મહારાજ !

બધા : એ કોઈ સુરદાસને આપો મહારાજ !

બાદશાહ : અહાલેક ! બં બોળાનાથ !

બધા : અહાલેક ! બં બોળાનાથ !

બાદશાહ : એ ગરીબ પર દયા કરો મા'રાજ, ભગવાન  
તમને ઘણું આલશે !

બધા: એ ગરીબ પર દયા કરો મા'રાજ, ભગવાન તમને ઘણું આલશે !

બાદશાહ: ઠીક, હવે તમે બાઈઓ ! જુઓ શીખી લ્યો. ચોમાસામાં રાવણિયા થઈ નીકળવાનું. તમારે માથે પાટલો, ઉપર જવારાની ટોપલી, અને આમ બોલવાનું. મારી પછી બોલજો તમે:

‘ મેહુલો વરસે વરસેને જાય રે,  
દયાળુબાઈ ગરીબ ઉપર દયા કરો.

માતા રે, તું તો અંગા ભવાની મા,  
અંગા ભવાની મા;

હું તો તારી સેવા કરેશ મૈયા લાલ.

માતા રે તું તો કાળી ભવાની મા;

હું તો તારી પૂજા કરેશ મૈયા લાલ.

[ રાધા ને અંગા તે પ્રમણે ગરબો કરી ગાય છે ]

મોજરામ: વાહ વાહ.

બાદશાહ: વાર જુઓ, તમે બધા બહાર પાલણુ છે, મુસલમાન છે, ફકીર છે, સાધુ છે, ગાયન ગાનારા છે, પણ સાચા લિખારી છે એ ભૂલતા નહિ. અંદર અંતરથી એક છે. આપણી મંસ્થા મોટી થતાં તમારામાંથી વગર ભણુતરે ને વગર ઠીઠીએ વૈદ્ય અને ડાક્ટર થતાં પણ શીખવીશ. માસ્તર થતાં શીખવીશ. રેસકોર્સ પર ઘોડા પારખવાની, રૂ બજારની, સોના ચાંદીની તેજમંદી પારખવાની જ્યોતિષ વિદ્યા શીખવીશ. પણ હજી તે માટે આપણે વધારે પૈસાની જરૂર છે.

બે ત્રણ જણ: વાહ વાહ ! આપણો બાદશાહ ! વાહ વાહ !

બાદશાહ: વાર જાઓ, વગર ટિકિટ રેલવેમાં મુસાફરી કરતાં શીખો, બીખ માગો, શહેર બહાર જાઓ. ટીપ ઉધરાવતાં શીખો. આ ચોપડીઓ વાંચો. ભજનસંગ્રહનો ઉપયોગ બીખ માગવા માટે જ કરવાનો. સરકારી અદાલતોમાં જેમ જુખાની લેવાને ધરમનાં પુસ્તકો રાખવામાં આવે છે તેવી જ આ ભજનની ચોપડી સમજજો. એમાંના રામના ગુણગાન લોકોને છેતરવાને માટે છે એટલું જ યાદ રાખજો. જાઓ, સૂઈ જાઓ. રાતના જેઓ જવાના હોય તે તૈયાર થઈને જવા માંડો.

[ બધા વિખરાવા માંડે છે. ]

એ ત્રણ: વાહ બાદશાહ ! વાહ. જીતે રહો બાદશાહ, અપના બાદશાહ !

[ જાય છે. ]

માધવ: બાદશાહ ! બીખ માગવાની કળા ઉપર તમે એક ચોપડી લખો તો ?

બાદશાહ: એ પણ કરીશ. આજે નહિ, આજે લખીશ તો કાઈ એ ચોપડી ઉપર થૂંકશે પણ નહિ. એક વાર લખપ્રતિ થવા દે. પછી આ જ વાતો પ્રગટ કરીશ અને મૂરખાઓ એ હાંસે હાંસે વાંચશે.

[ દરમિયાન અંદર ખૂણામાં એક જણ ગ્રામોફોન ઉપર રેકોર્ડ મૂકે છે. ભાંગેલી છે તે એક જ અકરડું ફર્યા કરે છે, અને એક જ લીટી એમાંની ખોલાયા કરે છે. ]

ગ્રામોફોન: ઓમ્ ગણેશાય નમઃ ઓમ્ ગણેશાય નમઃ ઓમ્ ગણેશાય નમઃ.....

બાદશાહ: આ શું ? કાણે આ ભાંગેલી રેકોર્ડ મૂકી છે ?

મોહરામ: ( બહાર આવી ) અરે એ તો ગણેશનો જપ



ચાય છે. એ ! જરા હમણાં બંધ કર હમણાં ! ( બીજો બંધ કરે છે ) બાદશાહ ! એક જથ્થો મેં જોય જોયો એને ગ્રહ નડે છે, તેને સવાલાખ ગણેશનો જાપ કરવાનું કહ્યું. તે માટે વિધિના પંદર રૂપિયા. હવે હું એ સવાલાખ જાપ કર્યા કરવા બેસું ?

બાદશાહ : તે ?

મોજીરામ : આખી રાત આ રેકાર્ડ ચાલશે. પાસે ધીતો દીવો મૂક્યું ને સવાલાખ જાપ પૂરા થશે.

બાદશાહ-માધવ : ( હસે છે. ) ખરાબર છે.

માધવ : વાહ મોજીરામ વાહ. એ પણ હીક, પણ દિવસના ચલાવોની, જ્યારે અહીં કોઈ નહિ હોય ત્યારે. અત્યારે એ એમ ગણેશ કોઈને ઊંધવા નહિ દે.

મોજીરામ : અચ્છી ખાત. ચાલો રહેવા દો. કાલે પૂરા કરશું.  
[ નીકળે છે. ]

બાદશાહ : પેલો કાણુ દોડતો દોડતો આવે છે ?

માધવ : આપણો જાસુસ છે.

બાદશાહ : તારી યે કળા અજબ છે. આખા ગામની વાતો તું મેળવી શકે છે. ( હસતાં હસતાં ) અરે, તારા જાસુસ મારી પછાડી પણ ખરા કે ?

માધવ : હોય પણ.

[ એક માણસ દોડતો આવી રહે છે. બાદશાહને જોઈ ખંચાય છે. ]

માધવ : ગભરા નહિ, બોલ, કહી શકે છે ?

માણસ : બહાર મહંતના બે માણસો વાતો કરતા હતા કે મહંત માધવનો ગમે તેમ કરીને પણ પત્તો મેળવશે. અને આટલામાં જ ક્યાંક રહે છે.

માધવ : વાર જા, ચાંપતી તપાસ રાખ. એવું લાગે તો બહારના દરવાજા બંધ કરી દેજો. અને અહીં ઘંટડી વગાડજો.  
[ નીકળે છે. ]

બાદશાહ: માધવ! તું જખરો છે. એ મહંત કેમ હજી તારી પાછળ લાગ્યો છે?

માધવ: હજી એને લય છે કે એના આશ્રમના હિસાબની પાલ હું કાઈ દિવસ બહાર લાવીશ.

બાદશાહ: પણ એ તો તને ત્યાંથી કાઢી મૂક્યો. પછી બધું પતી ગયું—એ કાગળિયાં તો ફાડી નખાયા—તું જ કહેતો હતો ને?

માધવ: હા, એ ખરું, પણ તે ઉપરાંત હું એક વસ્તુ જાણું છું, એની એને રાજની ખીક છે.

બાદશાહ: શું, મને નથી કહી તે?

માધવ: ના.

બાદશાહ: તો કહે.

માધવ: બાદશાહ જવા દો એ વાત; જાણવા જેવી નથી. તમારી આશા નાશ પામશે.

બાદશાહ: માધવ! મને કહે.

માધવ: કહું? હ્યો સાંભળો તો! નગરશેઠનો છોકરો શેઠનો નથી!

બાદશાહ: ત્યારે કેનો?

માધવ: મહંતનો છે. શેઠાણીને મહંત રાજ આશ્રમમાં મળતાં. શેઠને છોકરાં થતાં જ નહિ. એને મારી નજરમાં કેટલુંક બન્યું છે. જવાદો જવાદો એ વાત.

બાદશાહ: પણ તું ચોક્કસ જાણે છે?

માધવ: મારી પાસે સાબિતીઓ છે. એથી જ તો મહંત મારે જન લેવા તૈયાર થયો છે.

બાદશાહ: ઓ! ઓ! નગરશેઠનો છોકરો મહંતનો! ગોપી! ગોપી! ઓ ભગવાન!

[ ફસડાઈ પડે છે અને પડદો પડે છે. ]

## અંક 'ખીન્ને

### 'દશ્ય ચોથું

[લિખારીનું માળિયું ત્રીજી દશ્યનો જ દેખાવ.  
[અંદરથી મંદ સંગીત ચાલે છે. શરૂઆતમાં  
અંધોરું, પછી સ્હેજ ભૂખરું અજવાળું. બધા  
ઓઢીને સૂઈ રહ્યા છે. કાળાઓળા જેવી બે ત્રણ  
આકૃતિઓ એ અર્ધા અંધારમાં ઊભી થઈ, બે  
ચાર ડગલાં ચાલી પાછી બધા સુતા છે તેમાં  
શમાઈ નય છે. કંઈક વારે બાદશાહ એકાએક  
ચીસ પાડી બેઠો થઈ નય છે. પછી ઊભો થઈ]

બાદશાહ: જૂઠી વાત ! જૂઠી વાત મેં ખૂન નથી કર્યું.  
મારા ઉપર ખોટો આરોપ મૂકવામાં આવે છે. મેં ખૂન નથી  
કર્યું. ના, ના, ના...ના ના 'હડહડતું જીવું. મેં ખૂન નથી કર્યું.  
સાવ જૂઠું-બધું જ ખોટું-ચો ચો...

[બધા લિખારીઓ સુતા છે, તે ત્યાંથી જ  
ઊંઘમાં જ પણ ગુંગળાએલે અવાજે  
ધીમેથી બધા સાથે બોલતા હોય તેમ ]

અવાજ: ઘોંઘાટ નહિ, ઘોંઘાટ નહિ, પાગલ !

બાદશાહ: હું, હું પાગલ નથી. રે હું પાગલ નથી લોકો !  
મને અમરથી પાગલ કહે છે.

એક પહાડી અવાજ: સાચું જોલ, ગુન્હો કખૂલ કર.

બાદશાહ: મેં ખૂન નથી કર્યું. હું સાચું જ કહું છું. હું કહીશ કે મેં ખૂન નથી કર્યું તો એ તમે મને ફાંસીએ ચઢાવશો કે જેથી નિરાંત, ફેંસલો, એ કે ત્રણ મિનિટમાં શાંતિ. આ કંગાળ જીવનનો તરત અંત. તમે જેને સાચું કહો છો તેમ હું કખૂલ કરીશ કે મેં ખૂન કર્યું છે તો તમે મને ઓછી સજા કરશો—એટલે સાત વરસ—દેશનિકાલ—નિંદગી સુધી પથ્થર ભાંગવાના, ઘંટી દળવાની, દુઃખ, દુઃખ... પણ ના, ના, હું જૂઠું નહિ જોલું. મેં ખૂન નથી કર્યું.

સામટો અવાજ: ઘાંધાર નહિ, ગરબડ નહિ.

બાદશાહ: ઓ, ઓ...

એક અવાજ: તું કખૂલ કરે છે કે નહિ ?

બાદશાહ: હું જૂઠું કખૂલ નહિ કરું. ના, ના મેં ખૂન નથી કર્યું.

[સામેથી વિચિત્ર જલ્લામાં વિચિત્ર લાંબી ઊંચી ટાપીમાં દાઢી વાળો રહેજલયંકર દેખાતો પણ હસતો ધીમે ધીમે ચાલતો ભૂલો પ્રવેશ કરે છે.]

ભૂલો: ( ખડખડાટ હસે છે ) સો જ. સો જ.

બાદશાહ: ( જોરથી ઉશ્કેરાઈને ) ઓ ના ના ના ના. મને મારી નાખવામાં આવે છે—ના મારી પાસે જખરદસ્તીથી જૂઠું કખૂલ કરાવામાં આવે છે. ઓ ઓ ન્યાય ! ધરમ ! સત્યાઈ ! નીતિ !

[ દરમિયાન ભૂલો ખડખડાટ હસે જ નાચે છે. ]

ઓ દુનિયાનું શું ચલાવે છે !

ભૂલો: સો જ ! સો જ !

બાદશાહ: ઓ મારા પર ભુરકી નાખવામાં આવે છે. મારા પર તાંત્રિક વિદ્યા અજમાવવામાં આવે છે. ના, ના, ના હું નહિ સૂઈ જાઉં. ઓ ઓ બંધ કરો, બંધ કરો, અન્યાય ! હડહડતો અન્યાય ! ઓ, ઓ...

[ નરમ પડતો થતો સૂઈ જાય છે ]

ભૂવો ( જોરથી ): સો જા ! સો જા ! હી હી હી કેસા સો ગયા ! હી હી...અબ બોલ તૂને તેરી ઓરત કા ખૂન ક્રિયા કિ નહિ ? બોલ, ખડે હો જા. સખ કહ દે.

બાદશાહ: (જિભો થઈ, બધું બોલતાં બોલતાં અભિનયથી કરી ખતાવે છે) ઓ ! મારી બાયડી ! મોતન ! આ જિભી. મોતન મારી વહુ. મારે વહુ કેવી ? અમારે લિખારીઓને લગન કેવાં ?...હું અને મોતન સાથે રહેતાં હતાં. હું બીખ માગી લાવતો, મોતન પણ બીખ માગી લાવતી. કોઈ દિવસ અમે સાથે જતાં, કોઈ દિવસ છુટાં છુટાં જતાં.

ભૂવો: પછી ? પછી ?

બાદશાહ: મોતન સગર્ભા હતી. જવાયું ત્યાં સુધી એ જ ગઈ, પછી તો એ અહીં પડી રહેતી. એનામાં જિભા થવાની શક્તિ નહોતી. હું જતો... બીખ માગવા... દો, દો ગરીબને કોઈ દો. એક દિવસ, બે દિવસ, ત્રણ દિવસ. કંઈ ન મળ્યું. તે દિવસે હું બહુ ભટક્યો. કંઈ ન મળ્યું. પાછો... લોથપોથ થયો. પાછો ફરું છું તો મોતન પાસે એક બાળક પડેલું. ઓ, એ દેખાવ ! આ મોતન ! આ બાળક ! ચાંચરેહાલ, બૂખ્યાં, એકલાં, ઓ અમે બૂખે ટળવળતાં ! મેં ચોરી કરવા ફાંદાં માર્યાં પણ કંઈ ન વળ્યું.

બાદશાહ: જૂઠું—હડહડતું જૂઠાણું, મને ભુરકી નાખવામાં આવી હતી. મને મારી નાખો—મને છોડી દો... (જેરથી) મેં ખૂન નથી કર્યું. મેં ખૂન નથી કર્યું.

બધા અવાજ: ઘોંઘાટ નહિ. અવાજ નહિ.

બાદશાહ: ઓ... ઓ મેં ખૂન નથી કર્યું. ઓ ભગવાન! ઓ ભગવાન!

[પાછો પડે છે, અને બધું પળવાર શાંત રહે છે. પરોઢના રાગમાં સંગીત વાગવા માંડે છે. ધીમે ધીમે વધારે અજવાળું થતું જાય છે. માધવ જાગે છે. બગાસું ખાઈ લેશે થાય છે અને ટેબલ આગળ જઈ લેશે રહે છે. એટલામાં બાદશાહ એકાએક ઝળકીને જાય છે. અને ચીસ પાડે છે.]

ભૂવો: પછી, પછી? જલ્દી જલ્દી...

બાદશાહ: પછી તો એ મારાથી નહિ દેખ્યું ગયું. ઓ એનું ગળું તરસે સુકાતું. બાળક રડતું. આતી સંભાળ રાખજો એટલું બોલીને એ વહી ગઈ. હું એને આમ બાઝી પડ્યો. ઓ રે... ઓ ભગવાન! એ તો મુડું હતું... હું એ શખને ક્યાં બાળું? મારી પાસે ફૂટી પૈયે નહોતી, મેં એને આમ જીતકી. ઓ ફેટલી ભારે લાગતી હતી એ? દશ ડગલાં બહાર જઈ ફૂવામાં પધરાવી, ધબાક! ઓ ધબાક! એ ધબાકો હજી કાનમાં સણકા નાખે છે. ને, ને...ને... પેલું બાળક... ઓ ઓ મને ન પૂછો, એ બધું ન પૂછો...

ભૂવો: સો જા!

[બાદશાહ સૂઈ જાય છે. ભૂવો ધીમે રહીને એને જાગૃત કરે છે જો ખડખડ હસતો આવેલા જાય છે.]

ના, ના, મેં ખૂન નથી કર્યું—ઓ—ઓ...

માધવ: શું છે? બાદશાહ શું છે...

બાદશાહ: (માધવને બાજી પડી): માધવ !

માધવ: બાદશાહ ! કેમ આટલી ગભરામણુ—શું છે? શું છે ?

બાદશાહ: ઓ ! હે, માધવ ! માધવ ! હું ક્યાં છું? મેં ખૂન નથી કર્યું.

[ભોંયને, ટબલને બધી વસ્તુઓને હાથ લગાડી જીએ છે. બધા જગી જાય છે. અને મૂંગા મૂંગા બેસા કરે છે. પછી જ્યાં ભૂલો ભૂલો હતો ત્યાં જઈ તે જગ્યાએ લાતો મારે છે. કંઈ નહિ જણાતાં પાછા આવી.]

ઓ ઓ એ સ્વપ્નું હતું (ખડખડાટ હસે છે) ઓ કેવી ભૂંતાવળ હતી ? માધવ ! માધવ ! ઓ હો...

પીરશાહ: (આંખો ચોળતો) ખ્વાબ આયા ક્યા ?

બાદશાહ: હારે, અજબ ભયંકર સ્વપ્નું ! હાઆશ ! માધવ ! પાણી મંગાવ—ચા મંગાવ.

પીરશાહ: મુઝે લી આજ સપના આયા વહે ક્યા ગાતે થે ?  
'જગત સખ રેન કા સપના ...

[બધા જાય છે. ભેડે છે, કોઈ મોં ઘેરા જાય છે, આવ જાય છે.]

બાદશાહ: અરે ઠીક. કાંઈ અચ્છા ભજન ગાયો. સુરદાસ ! જાણ્યા કે નહિ ? એક સરસ સંભળાવો.

[સુરદાસ ભજન જમાવે છે. બધા સાંભળવા બેસે છે.]  
જેને આવડે છે તે પહેલી લીટી ગાવામાં ઉપાડી પણ લે છે.

( ભૈરવ )

ઓ.. જગીએ ધિજરાજ કુંવર નંદકે દુલારે.

નંદકે દુલારે લાલ, યશોદા કે પ્યારે.

ચિડિયાંકી ચરચરાટ ફુર્ધ ફૂપન લગે તારે,

ચન્દ્રકલા હીન લમ, રવિ કે હિમરે.

જમુનામેં ગેંદ ગીરી ગ્યાલ ગ્યાલ હારે,  
સુરદાસ શરમ શ્યામ લીજીથી હમારે.  
મોજરામઃ વાહવાહ! જાણે આપણા સુરદાસે જ પનાવ્યું!  
કૈસા અચ્છા લજના! કૈસા અચ્છા! ચલો બે ચલો અચ્છા  
ચા પીવે.

[ બધા અંદર નય છે માધવ અને  
બાદશાહ ચા પીવા એકલા બેસે છે. ]

માધવઃ બહુ લયંકર સ્વપ્નું હતું?  
બાદશાહઃ હા, માધવ! હું ગભરાઈ જ ગયો હતો. એવો  
હું કદી ગભરાયો નથી. હું ઠીક... જવા દે એ વાત, કાઈ  
દિવસ કહીશ.

માધવઃ હ્યો ચા પીઓ, સ્વસ્થ થાઓ.

બાદશાહઃ હું રાતે અહીં જ સૂઈ રહ્યો નહિ? હા, હા.

માધવઃ ચિંતા નહિ, મેં તમારા ફેલ્ટ પર કહાવી દીધું હતું.

બાદશાહઃ ગોપી હતી ત્યાં?

માધવઃ ના.

બાદશાહઃ તું ખરો કાળજી વાળો છે. માધવ! ઠીક, આપણે  
લગ્નની તૈયારી કરવાની જ છે.

માધવઃ એમ? અંતે નક્કી કર્યું તમે?

બાદશાહઃ હા. મેં ખૂબ વિચાર કરી જોયો. આજથી  
આઠમે દિવસે લગ્ન. લીખ માળિયામાં આજથી જલસા શરૂ  
કરી દો. રોજ આનંદ, રોજ રોશની!

માધવઃ પણ તમારો બેવડો વેશ અહીં જાહેર કરવો છે?

બાદશાહઃ હા, શા માટે નહિ? હૈં? ના, ના, રહેવા દો!  
લગ્ન પછી આઠ દિવસે.



માધવ: બાદશાહ, ભૂલ કરો છો ! એમ જાહેર થયું કે એ લિખારીની છોકરી છે તો વહુને સતાવશે. આ હિંદુસ્તાન દેશ છે. એને હેરાન કરશે. મેણાં મારશે. દુઃખી કરશે.

બાદશાહ: પાગલ છે તું પાગલ ! ગોપીને તું ઝાળખતો નથી. એ માથાની ફરેલી છે. ભણેલી છે. બધાને ઠેકાણે લાવે એવી

માધવ: બાદશાહ ! ભલભલા ખાનદાન, ભણેલા, અને પૈસાદાર કુટુંબમાં વર-સસરાઓ અને સાસુ-નણ્ણદો વહુઓનાં લોહી ચૂસવામાં હજી આજે પણ બાકી નથી રાખતાં, એ !! દાખલા કેટલા ગણાવું ?

બાદશાહ: ગોપીને એવું કંઈ કરી શકે એમ નથી. એ બધાનું માથું ભાંગે એવી છોકરી છે. એ સ્વતંત્ર સ્વભાવની છે, તું હજી ગોપીને પૂરી ઝાળખતો નથી.

માધવ: હશે, ચાલો, સારી વાત છે. ક્યારે લગ્ન છે ?

બાદશાહ: આઠ દિવસ રહીને. તું ઝંકમાંથી કાલે થોડી કેશ લઈ આવજો, અને ઑફિસના બેલેન્સમાં રાખજો.

માધવ: ત્યારે લગ્ન પછી આ માળિયાનું સત્યાનાશ કે ?

બાદશાહ: ના, ચલાવશું ચાલશે તો; નહિતો ગંધ કરશું. કેમ તારો શો વિચાર ?

માધવ: મારે તો ચલાવવું છે, તમારે લગ્નનો હેતુ સર્યો-દોકરી ઠેકાણે પડી કે બસ; ના માળિયું ચાલશે, તમે નહિ. શીખવશો તો હું ચલાવીશ. લીખ માગતાં શીખવવું બહુ અઘરું નહિ પડે.

બાદશાહ: પણ આમને આમ ચલાવીને તારે શું કરવું છે ?

માધવ: તમારા આદર્શ સિદ્ધ કરવા છે. એ ઉપરાંત અમે

પણ સ્નાનાં સેવ્યાં છે. આને મુંદર સ્વતંત્ર લેદોપયોગી સંસ્થા બનાવવી છે. કેમ થાય છે તે જોઈ શું.

આદ્યશાહ: વારૂ વારૂ, ચલાવ્યા કરજો. હું ક્યાં ના કહું છું. પણ હમણાં એતું શું છે?

માધવ: હાં, રાત્રે તો તિલકકુમારની વાત જાણી ક્ષાઈ ગયા હતા!

આદ્યશાહ: મં એ મુંગંધી ખૂબ વિચાર કર્યો. હોય, આપણે શું? દુનિયા જાણે છે કે એ છે નગરશેઠનો દીકરો. બસ છે. અને મદનનો દીકરો હોય તોયે શું? છે તો ચેલાણીના પેટનો ને? બસ છે. મોજાદાર, દયાળુ, પરાયણ, સંસ્કારી, ખાનદાન, શુદ્ધિશાળી કુટુંબના દીકરા સાથે એક પાગલ રખડતા ભિખારીની છેકરી પરણુશે. બસ, બધા જામ મારે છે. કંઈક નાકનાં. દીગડાંઓ ચઢી જતાં મગકાઈ જશે, સમઢ્યો?

માધવ: ચાલો જોઈશું. જેવી ભગવાનની મરજી.

આદ્યશાહ: જો પાછો તું—ભગવાન! તારા બેગ્ગમાંથી એ શુંસાથે નથી હજી. ભગવાનની મરજી નહિ, મારી, મારી મરજી. આદ્યશાહ ભિખારીની મરજી. ભિખારીને ભગવાન કેવો? હોહોહો.... ભગવાન!

માધવ: ભગવાનમાં શ્રદ્ધા છે, તો આટલા પૈસા મળે છે.

આદ્યશાહ: મૂરખા! પૈસાદારને ભગવાનમાં શ્રદ્ધા છે એટલે ભિખારીને આટલા પૈસા મળે છે. આપણે નથી મંદિર કે મસ્જિદ, નથી કરતા પાકપૂજા કે સેવા ઝોરજીવ; ફક્ત સખીદાતારની જે ધરમમાં શ્રદ્ધા તે પ્રમાણે આપણે ઈશ્વરને ઊભો કરીએ છીએ.

માધવ: ત્યારે તમે કેવળ નાસ્તિક છો?

આદ્યશાહ: ના, ના, આસ્તિક. મને મારામાં શ્રદ્ધા છે,

પુરુષાર્થમાં શ્રદ્ધા છે. માધવ! તું બાળક છે. તને શું કહું?, બૂતકાળનો લયંકર ચોપડો-એ પાનાં ક્યાં ઉઘલાવું? ગોપી-ગોપીનો બાપ હું, એની મા હું, ગોપીનો ઉછેર, એને આટ-આટલી મોટી કરતાં પડેલી મુસીબતો, જહેમતો, અડચણો, વર્ષો મુધી લોકોએ દીધેલા ડા'મ, હૈયે જીડા કરેલા તીણા ધા, પણ એ બધી વાતો ક્યેં શું? તો ચે એટલું કહું છું કે બધી મુશ્કેલીઓ સામે મારા પોતામાં વિશ્વાસને બળે આટલે મુધી આવ્યો છું.

માધવ: આટલા આત્મવિશ્વાસથી હજી બીજું ચે સુંદર કામ થઈ શકત આ. .

બાદશાહ: બીજું? આનાથી બીજું સુંદર શું? બીજું દુનિયાએ કરવા જ નથી દીધું. છતે સંસ્કારે ગરીબીના ખાડામાં પડેલાને જાંચે આવતાં શી શી વેઠવી પડે છે એની તને શી ખબર?

માધવ: ભલા ભલા આવ્યા છે-અને આવે છે.

બાદશાહ: હા; અનીતિથી, આડે રસ્તે, ચોદાઈથી. એ જ તારા ભગવાનને છેતરી છેતરીને, \*એવી ચોરી કરતાં મારે રસ્તો સીધો છે. જો સાંભળ! તું બાણુ છે કે મેં ઓછું નથી વાંચ્યું. આપણી એક્ષપોર્ટ ઈમ્પોર્ટની ઑફિસ ચલાવતાં આ દુનિયાના લોક તને કેવા લાગ્યા? પ્રતિષ્ઠિત, પણ નર્ચા જૂદા, દંભી, ફૂવાના દેડકા, જેવા, જેમ મોટા તેમ મોટા ફૂવાનો દેડકો, પણ અંતે કોઈ જૈન, કોઈ વૈષ્ણવ, કોઈ શૈવ, કોઈ માતાનો ભગત, કોઈ ઈસાઈ, કોઈ મુસલમાન. આપણે મન, જૈનનો અપાસરો,

\* ભજવતી વખતે ફૂદડી વસ્ત્રોનો ચોચ લાગે તો ભાગ, કાપી નાખવા.

વૈષ્ણવ મંદિર મસ્જિદનો ઝોટલો કે મહાદેવનો ચખૂતરો બધા સરખા. સરખા માનીએ છીએ તો તારા લગવાને અરકત આપી છે. આ પૈસાદારોએ લગવાનને લાલચુ બનાવ્યો છે. અન્યાયી બનાવ્યો છે, વેરઝેરનો, ટંટાક્રિસાદનો, કળિયા કંકાસનો, ખૂનામરકીનો, દુસંપ અઝંપનો ઉત્પાદક બનાવ્યો છે. માધવ! વિચાર કર પેલા મંદિરનો પૂજારી વ્યાહણ ઉચ્ચ, સંસ્કારી, પુણ્યશાલી, દેવને ધરાવેલા પૈસા હજમ કરે! મંદિરની કાતરકામની બેનમૂન પૂતળીઓને મુસલમાન દલાલોને વેચે, પરદેશીઓને વેચે! એ ચોર નહિ? એ લિખારી નહિ? તારા લગવાન એને પણ આપે છે, આપણને પણ આપે છે. લગવાન! માંડ ચાલે તો મંદિરે મંદિર તોડી પાડુ અને એને નામે એકા થયેલા ખજાના વાપરીને નિશાળો ખોલાવું.\*

માધવ: માણસના પુરુષાર્થને પણ હદ હોય છે. દેવ, વિધિ—

બાદશાહ: દેવ, વિધિ, ફરીથી એ શબ્દો મારી આગળ બોલતો નહિ. દેવ, વિધિ રહેવા દે બાયલાઓને માટે. હું તો છું પુરુષ, પૌરુષનો પૂજારી, પૌરુષ મારો દેવ, પૌરુષ મારી શ્રદ્ધા, પૌરુષ મારી શક્તિ.

માધવ: મનુષ્યના જીવનને ચઢતીપડતીના વાયરામાં રંગદોળાતાં ક્યારેક લાગે કે પૌરુષ જીતે છે, ક્યારેક લાગે કે વિધિ જીતે છે, પણ—

બાદશાહ: બૂલ છે. આત્મશ્રદ્ધામાં જોટલી ખામી, જોટલો પુરુષાર્થનો પરાજય. ના, ના, માધવ! મારે નથી સમજવી તારી વાત. મને એ શબ્દોથી બીવડાવ નહિ. હું માંડ ધાર્યું કરીશ જ.

માધવ: કરજો. પણ તમારી એક નજીવી મહત્ત્વાર્થાક્ષા

પૂર્ણ કરવા ગોપીની ઈચ્છા વિરુદ્ધ તમે એને પરણાવો છો.

બાદશાહ: કેણે કહ્યું ગોપીની ઈચ્છા નથી?

માધવ: ગોપીને તિલકકુમાર માટે લાગણી નથી.

બાદશાહ: એ હું જાણું છું. પણ જો આ કંઈ લાગણીનાં લક્ષ્ય નથી. આપણે ત્યાં કેટલાં લગ્ન લાગણીનાં થાય છે તે કહેને?

માધવ: પણ એથી તમારા નજીવા સંતોષ માટે ગોપીનો ભોગ નહિ લો. કુદરત તમને નહિ છોડે.

બાદશાહ: શીદને શબ્દરમત કરે છે મારી સાથે? તારા લગવાન ઉપરથી દૈવ, વિધિ અને હવે કુદરત પર આવ્યો. માધવ! તું આજે વિચિત્ર રીતે બોલતો જણાય છે.

માધવ: બાદશાહ! તમને વિચિત્ર લાગશે—લાગતું હશે. પણ...પણ...ઓ આ શું?

[વચ્ચે ચંગી નાચતી અને આસપાસ ઢોલક સાથે વગાડતાં ગાતાં સિખારીઓમાંથી પાંચ સાતનું ટોળું ખુશાલીમાં દૃઢ હાથેલ થાય છે.]

ગવાડનાર:

મને ચાકર રાખો છ, અરે મને ચાકર રાખો છ.

[ગાઈ રહે છે એટલે બધા ખુશાલીના પોકારો કરે છે.]

માધવ: પણ આ છે શું આટલું બધું?

મોહરામ: લગન! લગન (લટકો કરતો)

અમે લગને લગને કુંવારા લાલ!

તનમન મયકો કરેલી.

ખીજો: હાંગિ વધારેલી.

બાદશાહ: કાનાં લગન—કાના લગનની વાતો કહો છો?

ચીરગ્રાહ: અરે વહ રાધાકે; અડખંગાકી સાથ!

માધવ: ક્યારે?

મોહરામ: અરે કાલે જ. ધરમના કામમાં હીલ કેવી?

માધવ: પણ તેમાં આ આજથી વરઘોડો શાનો કાઢ્યો છે

બલ્લુ: એ તો આ પીતાં બંનેએ જાહેર કર્યું. અત્યાર સુધી શરમાતાં હતાં.

બાદશાહ: ઠીક, આજે ઉગાણી રાખો ત્યારે, કાલે જમણ. માધવ! દરેકને આજે અને કાલે છૂટી બધા અહીં રહો, મજા કરો.

બે ત્રણ જણ: ના, ના, બાદશાહ, થોડો વખત જઈ આવશું. આખો દિવસ અહીં શું કરીએ?

બાદશાહ: ત્યારે આજ અને કાલની કમાણી સીનેમામાં, ફરવામાં...એ પીરશાહ! તમને અશીણુ જોઈએ તો અશીણુ ખાવામાં.....

પીરશાહ: ના, ના, બાદશાહ, ના.

બાદશાહ: વાડ, ચલાવો જોઈએ પેલું તમારું.

બધા: અમને ચાકરે રાખોજી!

[બધા હિસા થાય છે, નાચવા માંડે છે  
થોડુંક ગવાય છે અને પડદો પડે છે]

પડદો

## દશ્ય પાંચમું

### ઝંકની બહારનો રસ્તો

[ભરથરીના વેષમાં રાવણ હુથો વગાડતો  
લિખારી પ્રવેશે છે. આખું ગીત ભજવતી  
વખતે ગાવાની જરૂર નથી. જેવા સંજોગો]

ભરથરી: (ગીત)

જેસલ કરી લે વિચાર, માથે જમ કેરો માર,  
સ્વપ્ના જેવો આ સંસાર, તોરલ રાણી કરે છે પોકાર.  
એ ચાંદા સૂરજનો ઉજાશ, નવલખ તારા એની પાસ  
હીરા એરણુમાં આરાય માથે ધણુ કેરા ધાય,  
એ ભેદુ વિના ભેળા ન-થાય, એ તો અધુરિયા કહેવાય  
સતની માંડવા બંધાય. પ્રેમના પડદા રચાય  
અરે આવો જેસલરાય, સતી તોરલ આ ગાય રે  
એ જેસલ કરી લે વિચાર માથે.

[ માધવ પ્રવેશે છે, ]

માધવ: એ શું રસ્તો રોકી બિભો છે, હઠ વચ્ચેથી !

ભરથરી: અરે બાપજી ! ગરીબ પર દયા કરો—કંઈક  
શોધ્યા ગયા અને આવ્યા, પણ કોઈએ પાઈ ન આલી !

માધવ: તે પાઈ કંઈ તને આલવાની હોય, એતો અહીં  
ઝંકમાં જમે મૂકવાની હોય. જે નગરશેઠ આવે એની પાસે માંગ.

[ નગરશેઠ આવે છે. ]

ભરથરી: એ રે રાજ રે તારા દુખડા...

નગરશેઠઃ હઠ હઠ, બબ્બા, બેંકમાં જઈએ ત્યાં પણ હેરાનગતિ; અધે જ લિખારી ! ખૂણેખાંચરે લિખારી—આખો દેશ લિખારી !

માધવઃ અરે શેઠ, પૈસો આપતા નહોતો !

નગરશેઠઃ તે તમે આપોની—તમે આપોની, મને કહો છો તે તમે આપોની ! પૈસો આપો ! કાને ? આને ? છટ ! ચલ હઠ ! મને તો બેંકમાં કેટલું કામ છે.

નવો લિખારીઃ અરે શેઠ ! ત્રણ દિવસથી ભૂખ્યો છું. એક પૈસો . . .

નગરશેઠઃ હું ? કાણ, આ તો મારો નોકર ! તે સાલા તું ભીખ માગવાનો ધંધો કરે છે ? જા, જા, ધૂળ પડી.

નવો લિખારીઃ અરે શેઠ ! મનૂરી શોધતો ઘરઘર રવજો, પણ કાઈ પેટગુજારા પૂરતી મનૂરી પણ આપતું નથી.

નગરશેઠઃ હા હા, તે કાણ આપે, તારા જેવા બોધાને કાણ નોકરીએ રાખે ?

નવો લિખારીઃ અરે શેઠ, કહો તે કામ કરવા હું તૈયાર છું ! પણ શેઠ ! ખાવા પૂરતું . . . . .

નગરશેઠઃ હવે જા, જા ! તારી સાથે ક્યાં માથાફેડ કરીએ ! મારે તો કામ છે.

[ઉતાવળે જાય છે.]

માધવઃ હું રાટલો આપું તને; અમારી સાથે આવે તો.

નવો લિખારીઃ શું કામ કરવાનું આપજી ?

માધવઃ કંઈ કામ કરવાનું નહિ. ભીખ જ માગવાની. ખોલ !

નવો લિખારીઃ હા હા, મને હમણાં જ કોકે કહ્યું. તમે તે ટાળીમાંના છો ?



માધવ: ટોળી કે નહિ ટોળી. તેનું તને શું કામ છે. તને રોટલો મળે એવું કરી આપું છું, પછી કંઈ?

નવો લિખારી: ના, બાપજી ના. એમ મારે અધરમતો રોટલો નહિ જોઈએ. બૂળે મરીશ, પણ છુપીછપની ભાગીદારી નહિ થાય. ભગવાન અમને પૂછે. ના બાપજી, ના.

માધવ: અરે મૂરખા! પણ એમાં કશી જ મહેનત નથી. નાહકનો શેનો ગભરાય છે.

નવો લિખારી: અરે નારે બાપજી! એવું કંઈ હું ના સમજું. હશે, નસીબમાં હશે તે થશે. મારી દયા કરે! તો એક પૈસો આલો.

માધવ: ( ચાર પાંચ રૂપિયા કાઢી ) લે . . .

નવો લિખારી: અરે નારે બાપજી! રૂપિયા? પોલિસ દાદા મને પકડે. મને ચોર ઠેરાવે. નારે બાપજી, ના !

માધવ: અરે જા, જા. હવે કોઈ પૂછે તો મારી પાસે આવજો. આ બેંકમાં હું રોજ આવું છું, જા.

[ અંદરથી તોંછ લઈને એક ઉસ્તાદ આવે છે. ]

ઉસ્તાદ: અરે પેલા સાથે ક્યાં અફળાયા તમે ? એ તો ખરેખર કોઈ બડો લલો આદમી છે.

માધવ: હા, મને યે થયું. કેમ, તને મળ્યો લાગે છે !

ઉસ્તાદ: અરે બિચારાને કેટલો સમજાવ્યો, પણ જીદી માને જ નહિ. લલો અને ભોળો. જરાજરામાં બીકથી વ્રૂજી બેઠે છે; ભગવાનનો માણસ છે બિચારો - રવડી મરશે.

માધવ: તેથી જ તો આવા હાલ થાય છે. પેલા કમબખ્ત શેઠે એના હાલહવાલ કરી નાખ્યા લાગે છે.

ઉસ્તાદઃ અરે હારે, એ મને બધું કહી ગયો ને ! પણ હવે એનું કાઈ નહિ. આવા ભિખારીઓનું શું કરવું ?

માધવઃ બને તો સમજાવવા, નહિ તો પછી અણાહને આશરે. લે ચાલ, આ બાળુ લોકો આવતા લાગે છે. ચલાવ તારો ખેલ.

ઉસ્તાદઃ ચલ આવ બચ્ચા ! આજે તારું તકદીર કેવું ચાલે છે તે જોઈએ. બેંકને દરવાજો જ અડો જમાવીએ.

[ લૂગડું જ પાથરે છે, ખેસવાની તજવીજ કરે છે. ]

માધવઃ એઈ ! અહીં એસે છે તે પોલિસ ઉઠાડશે.

ઉસ્તાદઃ અરે ઉઠાડ્યાં ઉઠાડ્યાં, પોલિસથી કાણુ બીએ છે ?

માધવઃ તે આ રીંછ ક્યાંનું - આફ્રિકાનું કે અરબસ્તાનનું ?

ઉસ્તાદઃ અરે રીંછ, હિંદુસ્તાનનું. અસલ રીંછ નથી પણ રીંછ કરતાં પણ ભારી ખેલ કરે છે. જુઓ તો ખરા. અરે મિચ્છા ! એ મિચ્છાં જખ્ખે ! એઈ જખ્ખેખાન !

[ માણસ રીંછ ડોકું ધુણાવે છે. ]

એમ ? જોયો અમારો મિચ્છો. એમ ખાન કહીએ નહિ ત્યાં સુધી જવાખ નહિ આપે.

માધવઃ જોઈ, કંઈ ખેલ તો કરી બતાવ.

ઉસ્તાદઃ અરે હમણાં કરશે. એ તો કચકલી નાચ પણ કરી બતાવશે.

માધવઃ કચકલી ! તે ક્યાં શીખવા ગયો હતો ?

ઉસ્તાદઃ અરે જોજો તો ખરા સાહેબ ! હમણાં નાચશે. એ કંઈ જોવુંતેવું રીંછ નહિ સમજતા. એઈ ભરથરી ! એ રાજ ભરથરી ! ત્યાં શું વગાડ્યા કરે છે એકલો એકલો ? આવ,

અહીં વગાડ; મારો રીંછ નાયરો. તેની સાથે જે પંસા મળે તો  
ઝોક તું ચે લેજો ભાઈ!

માધવ: હા હા એ ઠીક છે.

[તિલકકુમાર અને ગોપી આવે છે.]

ઉસ્તાદ: એઈ જોઠો મિયાં જખમેખાન! ચલો જરા નાય  
કરી ખતાવો. શેઠિયા લોકો આવ્યા છે.

[તિલકકુમાર અને ગોપી જિલાં રહે છે. ગોપી  
અને માધવ એકબીજા સામું જુએ છે પણ  
જણી જોઈને જોળખતાં નથી એમ ખતાવે છે.]

અમારો મિયો તો અસલ લસ્કરી છે. કેટલા જંગ જીતી  
આવ્યો છે. હવે નાયવા નીકળ્યો. ચલ, આજ ખેટા! પહેલાં  
કુસ્તી કરવી છે? તો જિભો રહે; હું પટો ખાંધી દઉં.

[પોતાને શરીરે એ પટો ખાંધવા માંડે છે.]

તિલકકુમાર: ચલ ગોપી! પછી એક નહિ વટાવાશે. એમાં  
શું જોવું હતું?

ગોપી: જાઓ તમે, હું તો નાય જોતી જિભી છું.

તિલકકુમાર: આવામાં તે શું જોવાનું હશે?

ગોપી: ત્યાં હવા ખાવી એના કરતાં અહીં શું ખોટું છે?  
જઈ આવો જાઓ.

[તિલક જાય છે. ગોપી જિભી રહે છે.]

ઉસ્તાદ: વગાડો ભરથરી! થવાદો કોઈ ઉસ્તાદી. વાહવાહ!  
ચલો મિયાં જખમે! પેલા ભીમનું ગદાયુદ્ધ નાચી ખતાવો.

[રીંછ ગદા ફેરવતો, જોળજોળ ફરતો કથકલી  
શૈલીમાં હાથના અભિનય કરતો નાચે છે.  
ઉસ્તાદ હાથમાંનું ડમરૂ વગાડે છે. ભરથરી  
નાનો છનછનિયા રાવણ હથ્થો વગાડે છે. જે  
ત્રણ જણ રસ્તે જતાં અમસ્થા આવી જિલા રહે છે.]

વાહવાહ !

ભીમસેન તો ગદા ઝાલોને રણે ચઢ્યા નિરંધાર,  
આવ દુર્યોધન મારી સામે, કંઈ ગદાથી ઠાર.  
આંખ ચઢાવી કાપે ચઢીઓ, ભીમસેન તો શૂરો,  
મદલ યુદ્ધમાં સૌ થકી એ સર્વ વાતમાં પૂરો.  
હુંકાર કરીને ગદા ધરીને દુર્યોધનને મારી,  
ધડાક દઈને દુર્યોધનની ભોંય કાઢી પથારી.

[ સીંઘ હુંકાર કરે છે. ]

વાહવાહ ! અરે વાહ તારા ચાળા. ખરો મિયો જખ્ખે  
ખાન !—ચાલો શેઠ ! પેટને ખાતર ! ખુદાને ખાતર ! ગરીબ  
પર દયા કરો.

[ માધવ આનો આપે છે. તરત ગોપી પણ આપે છે,  
બીજા પણ યથાશક્તિ આપે છે અને ચાલવા માંડે છે. ]

ઉસ્તાદ : ( જતાં જતાં ) આજે કંઈ બહુ કમાણી ન થઈ.  
હશે ચાલો ભરથરી ! બીજે ક્યાંક જમાવીએ.

[ બધું આટોપી ચાલવા માંડે છે. ]

શેઠ, આટલી તમે લલી મહેરબાની કરી !

માધવ : હવે જા જા ! બહુ લાલચી ના કર.

[ જાય છે. ]

ગોપી : માધવ ! આ તો ઝોલામાંથી ચૂલામાં જ ને ?

માધવ : શું, આ પૈસા આપ્યા તે ?

ગોપી : હાસ્તો, મેં મારા બાપને આપ્યા, અને તમે  
તમારા શેઠને આપ્યા !

માધવ : શું કરીએ. બધા ઢોંગ કરવા પડે.

ગોપી : પણ બંને જખ્ખરા, જાણે તમને ઝોળખતા જ નથી.

માધવ: એ જ તો કૃળવણીના પ્રતાપ છે. તમે પણ એમ જ કર્યું ને?

ગોપી: હશે; જુઓ! તિલકકુમાર એક વટાવવા ગયા છે, તે પહેલાં આપણે અહીં વાતો કરી લઈએ.

માધવ: મારે પણ એક તો વટાવવો છે. હશે; બોલો, ક્યારે પરણો છો?

ગોપી: માધવ! મસ્કરી રહેવા દો. જુઓ કાલ મેં કહ્યું તે કાઈને કહેતા નહિ. આ તો તદ્દન મૂરખો છે. પૈસાદારનો દીકરો એટલું જ, પણ અક્કલ કાઢીની નથી.

માધવ: હું તો સમજ્યો કે તમે એના પ્રેમમાં હશે!

ગોપી: અમે ખૂબ બાણેલાં એમ પુરુષ મળતાં તરત પ્રેમમાં નથી પડી જતાં, સમજ્યા? વાર, માધવ! મને હવે તમારા માળિયામાં ક્યારે લઈ જાઓ છો?

માધવ: તમે કહો ત્યારે!

ગોપી: તો આજે જ. પપ્પા આજે રાતે ત્યાં નથી રહેવાના ને?

માધવ: ધારતો નથી. અને રહે તો ચે શું? હું તમને સિક્કતથી સંતાડી શકું છું.

ગોપી: હું બાણું છું એ તમારી આવડત, માધવ! તમારી વ્યવસ્થાને તો ધન્ય છે! અને તમારું જમણી ખાતું તો છક કરી નાખે એવું છે.

માધવ: હશે. બીજી કંઈ વાત કરો ને?

ગોપી: બીજું શું? એ જ, મારે તમારું એ માળિયું બોલું છે. હું ક્યારની અકળાઈ ગઈ છું. પપ્પાની બધી વાતો મારે જાણવી છે. તમારી મદદ વિના એમ થવું અશક્ય છે.

માધવ: એમાં મદદ શેની? તમારો હક્ક છે, અને તમે જાણો. મને પણ તમારી મદદની જરૂર પડે તો આપો ખરાંને?

ગોપી: જરૂર, વચન; પણ તમને મારી મદદની શી જરૂર પડે?

માધવ: કહીશ, વખત આવે. મારી એક જ ઉમેદ છે, કે આ માળિયું બંધ નથી થવા દેવું. આ બહારની ઑફિસ અને અંદરનો વહીવટ બે જુદાં નથી રાખવાં. મારે-મારે એ સંસ્થાને તદ્દન નવું જ સ્વરૂપ આપવું છે. નવો જ પ્રયોગ કરવો છે.

ગોપી: કેવો?

માધવ: એ હું અત્યારે નહિ કહું—કહીશ. પણ... ગોપી!

ગોપી: શું માધવ! શું? મારામાં શ્રદ્ધા નથી પડતી ખરું? ગઈ કાલે આટલી વાત કરી છતાં શ્રદ્ધા નથી પડતી? માધવ! વધારે શું કહું તમને? પણ માધવ! માધવ! એટલી—

માધવ: (ધીમેથી) શ, શ. પેલો મહંત આવે છે.

મહંત (બંકમાંથી પાછા ફરતાં) ઓહો, બચ્યા ગોપી! તમે અહીં બિભાં છો? કુમારને હજી વાર લાગશે; અહીં શું કરો છો?

ગોપી: આ જરા માધવ જોડે વાતો કરતી હતી. પપ્પાના સેક્રેટરી...

મહંત: ઓ બ...બ...બેટા માધવ! તારો કંઈ પત્નો નહિ. કેટલા વખતથી તને શોધુ છું?

માધવ: (હંકચી) મળી ગયો ને આજે? બોલો શી આજ્ઞા છે?

મહંત: કંઈ નહિ. આશ્રમમાં કેમ આવતો નથી? આવતા રહેવું. આ તારા ગયા પછી બધો હિસાબ મારે જાતે રાખવો પડે છે.

માધવ: હાસ્તો સાંરંને? જોકેને પણ તમારાં પવિત્ર પગલાંનો લાભ મળે છે!

મહંત: હા હા હા (હસે છે) હીક, હીક. અરે હાં, હીક  
યાદ આવ્યું! જો, તારે માટે પરસાદ મોકલાવવો છે. દર  
સોમવારનો પરસાદ મળ્યા કરે ઓટલો તો સંબંધ રાખ?

માધવ: જરૂર—ખડી કૃપા આપની. ઓફિસે મોકલાવજોતી—  
કે હું તોફરને મોકલું?

મહંત: પણ તું રહે છે ક્યાં?

માધવ: ત્યાં જ ઓફિસમાં પડી રહું છું. આપણે શું?

મહંત: હા, હા. હીક હીક, તો આજે સાંજે જ મોકલાવી  
આપું છું. (ગોપીને) તિલકકુમાર અને તમારે માટે પણ  
મોકલાવીશ.

ગોપી: ઓ, થેંકયુ.

મહંત: ખડી જળરી છોકરી છે; મને ચીઢવવાને અંગ્રેજી જ  
જોલશે! ચાલો, જય જય!

[મહંત નય છે.]

માધવ: જય જય!

ગોપી: જળરો છે.

માધવ: તેં બાક્યું; મારી ઓળખ નહોતી આપવી.  
ચાલો હશે. જોઈ લઈશું.

ગોપી: કેમ કંઈ ગોટાળો થયો, માધવ?

માધવ: નારે કંઈ નહિ. હવે એ પરસાદ મોકલવાનો છે.  
ખરચા મહંત! તારી બધી ચાલખાણ મારી બાણ બહાર  
નથી, સમજ્યો?

ગોપી: શું, શું માધવ? મને કહે! મને કહે!

માધવ: (એકદમ ચમકી) અરે, ના ના. ગોપી! એ  
પણ એક છુટ્ટી છે. જાત જાતના દાવપેચ રમે છે. જાગૃત  
રહેલા સારા. લે જા, તારા તિલકકુમાર આવ્યા.

ગોપી: વાર તો; પણ આજ રાતનું શૂલતા નહિ. મારે માળિયું ભેલું જ છે.

માધવ: ભલે ભલે.

[તિલકકુમાર આવે છે. ને તરત બીજા બાલુથી રીંછ, ઉસ્તાદ અને ભરથરી આવે છે. તિલકકુમાર એ ભેતાં ભેતાં ગોપી સાથે ચાલ્યા જાય છે.]

માધવ: કેમ કંઈ શુકન?

ઉસ્તાદ: સરસ સરસ શુકન! સાહેબ, તમારાં કે પેલી બાઈનાં? પણે યોગાનમાં તો કેટલું લોક જન્મ્યું હતું. અને અમારા જન્મેખાને નાચ પણ કેવો સરસ કીધો!

માધવ: કયો? કયકલી જ કે?

ઉસ્તાદ: અરે હારે, કેવો? આમ થન નનનન થં. હાથની મુદ્રા તો આકરીન.

માધવ: પૈસા મળ્યા કે એમ જ?

ઉસ્તાદ: અરે, ઢગલો! પૂછો ભરથરીને. કેમ ભરથરી? હો બંકમાં જતા હો તો ભરી આવો. રાતે ખટપટ નહિ.

માધવ: અરે જા જા! અત્યારે શું? આ.....ત્યાં જવું તો રહી જ ગયું. જાઓ, જાઓ, બીજે વળી કંઈ વધારે વકરો થશે. સાહેબજી! જન્મેખાન!

જન્મેખાન: (વોકો વળી હાથ વડે કયકલી અભિનયથી સલામ કરતો) સાહેબજી! શેઠ સાહેબ, સાહેબજી!

માધવ: અરે તારો રીંછ તો બોલે છે.

ઉસ્તાદ: એ તો સાહેબ, નાચ કરે ત્યારે જ મૂગો.

માધવ: જા જા હવે. બીજે જવાનું માંડી વાળ. બિચારો તાપમાં બકાઈ જતો હશે. હું લે જઈ બંકમાં.

[જાય છે.]



અંક બીજો

દશ્ય છઠું

માળિયું

[પડદો લિપડતાં સુરદાસ ગાય છે.  
બધા ગમેતેમ બેઠા છે.]

સુરદાસ:

( બિહાગ )

સાચો કલબુગ આયો, અખ તો સાચો કલિયુગ આયો  
સન્યાસી ધન સાંચરને લગે, હરિ સુમરન બિસરાયો,  
રાજા કપટી રૈયત દુઃખ પાવે, બ્રાહ્મણે બ્રહ્મ ગમાયો,  
સુરદાસ પ્રભુ તમારે બજન બિન, મોહકુ કાય જીવાયો.

મોહરામ: વાહ! વાહ! આ દેખો, હવે હું પેલો સરા-  
ધીઆ બ્રાહ્મણનો વેશ કરી જાઉં છું. જોજો!

એક જણ: હા ચલાવો, જોઈએ? લ્યો આ અમે બેઠા  
સરાવવા-જનમાન.

મોહરામ: વાહ, ઠીક; પધારો પધારો જનમાન! બેસો!  
લ્યો નદી તરફ મોં કરો. પગે લાગો ( લંબાવી લંબાવીને બોલે  
છે ) બાંચે જુઓ, સૂર્યને નમસ્કાર કરો, હાથમાં ફૂલ ઝાલો,  
જમણે કાને પાણી અડાડો, જમીન પર ડાબો પગ ઠોકો;  
તદદદદદદ દીપતામ્, તદદદદદ દીપતામ્, તદદદદ દીપતામ્. ઓમ્,  
પરિબ્રહ્માય નમઃ વૈશ્વવાય નમઃ ગોપાળાય નમઃ ગણેશાય નમઃ  
વૃકોદરાય નમઃ ગદાધરાય નમઃ ચન્દ્રમૌલેશ્વરાય નમઃ શિવાય

નમઃ ગોપાય નમઃ પિતાય નમઃ જે હાથ જોડી રહીએ. હાથમાં ફૂલ ઝાલીએ મૂદેવની આરતી ઉતારીએ. પૈસો દક્ષિણા મૂકીએ. ફરીથી ચોખ્ખા ઝાલીએ.

યં બ્રહ્માં વરુણેન્દ્ર રુદ્ર મરુતૌ સ્તુનવન્તિ દિવ્યૈઃ સ્તવૈઃ  
ગૌચ્છાલ્લણ પ્રતિપાળ રાજનનિતિ, દેવાય તસ્વૈ નમઃ  
યદા યદા હિ ધર્મસ્ય ગ્ધાનિ ભવતિ ભારત,  
દક્ષિણા દીયતે નિત્યે, યથા યજમાનઃ સ્થિતિઃ  
ઓમ્ ફરીથી દક્ષિણા મૂકીએ. ભગવાનનું નામ લઈએ,  
મનમાં હું બોલાવું તેમ બોલીએ.

પીરશાહઃ બસ બસ. બડા અચ્છા. બડા અચ્છા ! હમ બી સીખ લેગે. ઓર જહાં તીરથ વહાં અજમાયેગે.

મોજીરામઃ એ અમારા સવાલાળ જપને કાઈ નહિ પહોંચે.

[ માધવ અંદરથી આવે છે. સાથે ફેંટામાં ગોપી છે, શરીરે મેલી ધાળણી ઓઢી દીધી છે. ]

મોજીરામઃ આજ માધવ સાહેબની સાથે વળી કાઈ નવું આવ્યું લાગે છે.

એક જાણુઃ મોં ઉપરથી કાઈ સાઈ માણુસ લાગે છે. અમરચો વેપ પણ ક્યો હોય.

મોજીરામઃ ભાઈ માધવ સાહેબ છે, એની કરામત એ જ જાણુઃ માધવઃ કેમ શું માંડ્યું છે ? કંઈ નવાજૂની ?

મોજીરામઃ કંઈ નહિ. અમરચા બેડા છીએ. મોજ છે.

[ ધીમે રહી એક પછી એક બધા ભડી અંદર જાય છે. ]

માધવઃ જોયું ? આ મિજલસનો ખંડ, ઑફિસ, સૂવાનો. ઓરડો જે કહો તે. પણે લાયબ્રેરી, રેડીઓ ગ્રામોફોન, જાત-જાતનાં કપડાંની વખાર.

ગોપી: સમજ. પપાને આમાં શો મુદ્દો—આ બધું મોરાથી છૂંધું શા માટે રાખતા હશે?

માધવ: આ ચલાવવાનો મુદ્દો તો મેં તને કહ્યો છે, અને તારાથી જાનું રાખવાનું કારણ—તો તે પણ મેં તને કહ્યું છે. તું તારા બાપને મન એક સાધન છે. ભણાવી ગણાવી મોટી કરી હવે તને પરણાવવા માગે છે; તારા સુખને માટે નહિ, એનો એક નજીવો સંતોષ પોપવા.

ગોપી: તું ખરું કહે છે?

માધવ: મેં એક દિવસ એમને ઉશ્કેર્યા હતા. ભગવાન ઉપર ચર્ચા કરી, મેં ભાવિ-વિધિની શક્તિ ઉપર ભાર મૂક્યો, અને ત્યારે એમણે મને પોતાના વિચાર જણાવ્યા.

ગોપી: પણ હું જાણુવા માગું છું એનું કંઈ સમજાયું?

માધવ: ના. એ જાણુવા મેં બહુ પ્રયત્ન કર્યો, પણ કંઈ નહિ વળ્યું. હં, પણ ગોપી! એ માટે તું ચિંતા શું કામ કરે છે?

ગોપી: કેમ ન કરું? હું મારો ઇતિહાસ ન જાણું? મારો ભૂતકાળ ન જાણું? હું કાણુ, પપ્પા કાણુ, એમણે કેમ ઉછેરી, શા માટે આટલી જુદી રાખી, શા માટે એ આવી બેવડી જિંદગી ગાળે છે, એ જાણુવા મને જિજ્ઞાસા ન થાય?

માધવ: (ઉશ્કેરાઈ) ના, ગોપી ના. એ બધું ભૂલી જા. એક ઝપાટે એ બધો જીવોતેવો ભૂતકાળ ભૂંસી નાખ. કાળા વિકરાળ, ભયંકર, મંલિન, તુચ્છ, વિચિત્ર કે અધમ એવા એ ભૂતકાળને ભૂલી જા. એમાં તને શું.....ગોપી! ગોપી! આપણે ગરીબ લિખારી, પાપી, અધમ ગણાતા લોકને ભૂતકાળ શો? સાચ આપ, આપણે તો સરજવાનું છે ભવિષ્ય.

ગોપી: હું તૈયાર છું.

માધવ: નવી સૃષ્ટિ લાભી કરવાની છે આડંબરી બેઠ છેદીને,  
નવા શિક્ષણક્રમ ચોજીને.

ગોપી: આ લિખારીઓ મારફત ?

માધવ: શા મારે શંકા લાવે છે ? એ એકલા નથી; એવા  
અસંખ્ય છે, લાખો છે. એવાઓને પાછલા ભૂતકાળનું ભૂત  
જોતે દમતું નથી તેમને આપણે ધરમના ધર્તગિમાંથી વહેલા  
મુક્ત કરી શકીએ, મંદિર લંડોલો, જમા થઈ રહેલા ટ્રસ્ટ-  
ફંડોનું અટળાકે ધન વાપરી એમને એક જ હેતુથી નવી રીતે  
કળવીએ—

ગોપી: શો હેતુ ?

માધવ: એ નહિ કહું અત્યારે. અગાઉથી કહી દેવાનો  
મારો સ્વભાવ નથી તે તું જાણે છે.

ગોપી: કીક આજે તું પણ સ્વપ્નાં રચવા મંડ્યો લાગે છે.

માધવ: હશે. મારે આ માળિયું ચલાવવું છે. તું અને તારા  
પપ્પા સાથે આપો કે ન આપો, હું તો ચલાવીશ.

ગોપી: માધવ ! એમજ માનો છો કે ગોપીએ પોતાનું  
લણતર પાણીમાં જ નાખ્યું છે. ?

માધવ: એટલે ?

ગોપી: એટલે કે મને કશાની સમજ નથી એમ ? હું લણી-  
બહુ લણી—પણ કેટલાક દિવસથી અહીંની દુનિયા જોઈને તો  
હું બેગાકળી બની ગઈ છું. આપણા લોકની આ સ્થિતિ ?  
આતો કીક, પણ આ ઉપરાંત દેશમાં ભૂખે મરતા અસંખ્ય  
ગરીબોનું, લિખારીઓનું.....

માધવ: એટલે ?

ગોપી: બિખારીની દીકરી છું અને બિખારીની સાથે રહીશ.  
માધવ: ગોપી !

ગોપી: અને તે પણ મારા માધવની સાથે—માધવની પડખે  
રહીને. માધવ ! માધવ ! વધારે શા માટે બોલાવો છો ?

[ દરવાન આવીને કંઈક માધવના કાનમાં કહી જાય છે. ]

ગોપી: શું છે ?

માધવ: કંઈ નહિ. બાદશાહ આવ્યા. તું પણ ખૂલ્યામાં  
પીઠ કરીને બેસી જ.

[ બાદશાહ ત્રણ ચાર બીખારીઓ સાથે પ્રવેશે છે. ]

બાદશાહ: માધવ ! આજે સારો હાથ પડ્યો, ટીપ ભરાઈ  
ગઈ. ફૂંક પૂરું થયું. આખી રકમ મળી ગઈ. હી હી હી હી ( હસે  
છે ) મૂરખા લોક, મૂરખા શાહુકાર, ધરમના ઢોંગલાઓ દયાળુ  
આત્માઓ, ધન્ય છે; ધન્ય છે તમારી સુદ્ધિને.

મોહરામ: આજે—આજે માધવ શેઠ, ચાર ગ્રહ બાંધવાના  
છે ! ચાર ઠેકાણે જોષ જોયા. જોષ જોવાનો રૂપિયો.

બાદશાહ: અને વકરાતા ગ્રહ સીધા કરવાના કેટલા  
પડાવ્યા ?

મોહરામ: વીસ ચોકુ એંસી. શનિ, મંગળ, રાહુ ને શુક્ર.

માધવ: તે કેમ બાંધશે ?

મોહરામ: જપ ! આપણી પેલી ગ્રામોક્ષેન રેકૉર્ડ.....

માધવ: પણ એ તું શીખ્યો ક્યાંથી ?

મોહરામ: અરે આપણે ત્યાં ત્રણ પુસ્તક આવ્યાં છેને,  
જ્યોતિષનાં ? ઉપલક ઉપલક જોઈ લીધું ! એક શેઠને દીકરો  
નથી થતો, બીજાને બેરી વશ કરવી છે ! ત્રીજા શેઠિયાને  
પૈસા આપી કન્યા લાવવી છે, અને ચોથા શેઠને બે બેરી છે,  
તેનો ટંટો મટાડવો છે.

બાદશાહ: બધા ધરમના અવતાર છે. હું કે માધવ ! વારૂ જાઓ જમી લ્યો જમી લ્યો.

[ બાકીનાં જાય છે. ]

માધવ: બેંકમાંથી પૈસા આવી ગયા છે.

બાદશાહ: હા, હું તે લેવા જ આવ્યો છું. માધવ ! બે દિવસ રહીને લગન. હા . . શ. જટલા વર્ષોનું માંડું સ્વપ્નું સાચું ચશે ? નગરશેઠને ત્યાં તો શી ધમાલ ચાલી છે ! આપણી ઓદિસમાંથી ચે કંકાત્રી મોકલાવાઈ ગઈ. માધવ, હવે કાલથી મારાથી અહીં નાહ અવાય.

માધવ: કંઈ નહિ. તમે તમારે ઓદિસમાં બેસજો, હું અહીં જાળવી લઈશ. વચ્ચે કલાકેક આવી જઈશ.

બાદશાહ: વારૂ ત્યારે હું જાઉં છું, બીજું કંઈ ?

માધવ: ના, બીજું તો કંઈ નહિ, પણ મહંતે બધે પરસાદ મોકલાવ્યો છે. લગનની ખુશાલીમાં કે સોમવારની ખુશાલીમાં તે તો દ્રાણ જાણે, પણ એમાં ઝેર ભેળવેલું છે.

બાદશાહ: એટલે ?

માધવ: અહીં મારે માટે આવ્યો એમાં ઝેર, નગરશેઠને ત્યાં તિલકકુમાર માટે ગયો તેમાં પણ ઝેર.

બાદશાહ: એટલે શું-શું કહે છે તું ?

માધવ: હવે તો એકલો મારે માટે ઝેરવાળો, પણ આપનારની ભૂલે ઝેરવાળો ત્યાં ગયો છે.

બાદશાહ: તિલકકુમાર માટે ?

માધવ: હાસ્તો.

બાદશાહ: હવે ? હવે ?

માધવ: એ ખાશે તો મરશે, મહંતને જ હાથે-એના આપને હાથે !

માધવ: ગોપી! જોયા શું કરે છે? પાણી લાવ.

[ જોતજોત બિખારી પાણી લેવા દોડે છે. ]

પીરશાહ: મુઝે એક ઈલમ આતા હૈ.

માધવ: ભાઈ, કોઈનો ઈલમ કામ નહિ આવે. એના મગજ પર અસર થઈ ગઈ લાગે છે.

[ પાણી આવે છે, માથે છાંટે છે. ]

મોહનરામ: અરે હું હમણાં સાગ્ન કરી દઉં છું. બિલા રહો.

[ પાસે જાય છે, માથે હાથ મૂકી પંપાળે છે, દબાવે છે. કંઈકવાર રહી એક આંચકા સાથે બાદશાહ બેઠો થાય છે, છટકી તે બેઠો થાય છે, એને બેજણ-હસ્તાદઅને પીરશાહ પકડી રાખે છે. ]

બાદશાહ: માધવ! ગોપી! હું મારીશ. ખૂન કરીશ. બંધાને મારીશ. મારી જતને મારીશ. મને છોડો... અરે છોડ દો, છોડો...

[ હાથ પગ જોરથી જમીન પર પછાડે છે, પડીક સાંત થઈ બેસે છે. ]

માધવ: ગોપી! બાદશાહ ગાંડા થઈ ગયા છે.

ગોપી: શું કરીએ? આપણે એની કાળજી લઈશું. એ બહાર ખોટા ગાંડા થઈને ફરતા હતા, હવે અહીં ખરા ગાંડા થઈને રહેશે. હોય. પપ્પા! પપ્પા!

[ પાસે જાય છે. ]

બાદશાહ: ( એકાએક પાછો જોરથી ) મારો, મારો, બંધાને મારો. એઈ, હથિયાર લાવ! ચપ્પુ લાવ, છરો લાવ, બંદૂક તોપ . . . મારો, મારો, મારો . . . છોડો . . . ગોપી! માધવ! . . . ખૂન . . . મારું ખૂન કર્યું છે . . .

[ ગોપી માધવ પાસે ગભરાઈને પડખે ભરાઈ બેસી રહે છે. સિખારીઓ એકી ઠરે દયામણે ચહેરે બાદશાહ તરફ જોઈ રહે છે. એકાદ જાણી બોલે છે. ]

એક જાણી: આપણા બાદશાહને શું થયું ?

[ અને બાદશાહ એક મોટી ભયંકર ચીંચિયારી નાખી હાથ છોડાવી, ગોપીને માધવ તરફ કરડી નાખવા ધસતો હોય એમ દોડે છે. ]

બાદશાહ: મારો . . . . ગોપી !

[ અને એ બંનેને કરડી ખાવા નય તેડલામાં હસ્તાદ અને પીરશાહ પકડી એને કાબૂમાં લે છે. હાંકતો બખડતો બાદશાહ નમીન પર ફસડાઈ બેસે છે. ]

પીરશાહ: યા અલ્લા !

૧૬૫૫૬

( પડદા પડે છે )